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প্রিয় ভাইয়া ও আপু,

বারবার যে কথাটা বলি, আবারও বলি। তো�োমাদের এই বয়সটা অনেক অদ্ভুত। শিশু থেকে প্রাপ্তবয়স্ক 
হবার এই ধাপটাতে বাবা-মা, আত্মীয়-স্বজন, সমাজ—সবাই কেন জানি একটু দূরে সরিয়ে দেয়। 
কেউই যেন তো�োমাদের কথা, তো�োমাদের আবেগ-অনুভূতি, চিন্তাভাবনা, প্রশ্ন, সংগ্রাম বুঝতে পারে না। 
অনেকেই জীবনের এই পর্্যযায়ে এসে নিজেকে অনাকাঙ্ক্ষিত, অবাঞ্ছিত মনে করে।

তো�োমাদের দুঃখ কষ্টগুলো�ো আমরা বো�োঝার চেষ্টা করি। বড় ভাই হয়ে বন্ধুর এই পথে, নির্্মম হয়ে ওঠা 
এই পথচলায় তো�োমাদের সঙ্গী হয়ে থাকতে চাই। আমরা যে টানাপো�োড়েনের মধ্্য দিয়ে গিয়েছি, যে বুক 
চাপা কষ্ট, দলাবাধা কান্না লুকিয়ে রেখেছি বালিশে, বাথরুমের বদ্ধ দেয়ালে, সেই একই অভিজ্ঞতা যেন 
তো�োমাদের না হয় সেজন্্যই আমাদের সকল প্রচেষ্টা। সেই প্রচেষ্টারই একটি অংশ হিসেবে ষো�োলো�ো’র 
পঞ্চম সংখ্্যযা এখন তো�োমাদের হাতে।

এবারের সংখ্্যযায় রয়েছে প্রেম করতে না পারার আফসো�োস থেকে মুক্তির উপায় নিয়ে ‘উত্তরের 
অপেক্ষায়...’, বয়ঃসন্ধিকালীন অমূলক নানা ভয় ও উদ্বেগ থেকে উত্তরণের উপায় নিয়ে মুখচো�োরা 
সিরিজ, (ফাঁকিবাজদের জন্্য) স্মার্্টভাবে পড়াশো�োনার পদ্ধতি নিয়ে ফেলটুস থেকে টপার সিরিজ। দ্রুত 
বিয়ে করার জন্্য সাবলম্বী হওয়ার টো�োটকা নিয়ে রয়েছে অর্্থনৈতিক মুক্তি অর্্জন সিরিজ। ২৩ বছর 
হবার পূর্্ববেই যে বিষয়গুলো�ো জানলে পরে আর আফসো�োস করতে হবে না, তার জন্্য রয়েছে চমৎকার 
আলো�োচনা। এছাড়া ব্্যযায়াম সিরিজ, রেসিপি, রহস্্য গল্প, রম্্যগল্প, বাংলার ইতিহাস, কমিকস, রহস্্যজট 
ও ধাঁধা ইত্্যযাদি ধারাবাহিক আয়ো�োজন তো�ো রয়েছেই।

আমরা চাই, ষো�োলো�ো ছড়িয়ে পড়ুক তো�োমাদের সকলের মাঝে। তাই তো�ো বাজারে হার্্ডকপি থাকার 
পরেও নতুন সংখ্্যযা প্রকাশিত হবার সময় পূর্্ববের সংখ্্যযার পিডিএফ উন্মুক্ত করে দিই। ম্্যযাগাজিনের দাম 
কমানো�োর সর্বোচ্চ চেষ্টাও করেছি আমরা। সন্দীপন প্রকাশনও এ ব্্যযাপারে যথেষ্ট আন্তরিক ছিল। কিন্তু 
অত্্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানাতে হচ্ছে যে, দুর্্মমূল্্যযের এ বাজারে তা করা সম্ভব হয়নি। উল্্টটো কাগজের 
দাম বেড়ে যাওয়া, বিজ্ঞাপন বা স্পন্সরের অভাব ও আনুষঙ্গিক নানা খরচ বেড়ে যাওয়ার ফলে আমরা 
ম্্যযাগাজিনের দাম ১০ টাকা বাড়াতে বাধ্্য হয়েছি। এজন্্য আমরা তো�োমাদের কাছে ক্ষমা প্রার্্থনা করছি। 
তো�োমরা যদি সবার মাঝে ষো�োলো�ো ছড়িয়ে দাও তাহলে ইনশাআল্লাহ দাম কমানো�ো সম্ভব হবে।

আগের সংখ্্যযাগুলো�োর পিডিএফ পেতে ভিজিট করো�ো
https://tinyurl.com/SholoPdf

অথবা QR কো�োডটি স্ক্যান করো�ো

ষো�োলো�োকে ছড়িয়ে দাও বাংলার আনাচে-কানাচে। ভালো�োবাসা নাও, হারিয়ে যেয়ো�ো না।

ইতি,
তো�োমাদের খুব কাছের
লস্ট মডেস্টি টিম

মুখবন্ধ
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এক.এক. 

আমি কিন্তু বেশ সাহসী। সাহসী বলতে ভীষণ 
সাহসী। একেবারে কুছ পরো�োয়া নেহী টাইপের 
অবস্থা। ওদিকে আমার ছো�োট ভাইবো�োনগুলো�ো 
খুবই ভীতু। ভীতু হলে কী হবে, ওরা ভূতের 
গল্প শুনতে খুব পছন্দ করে। সারাদিন আমার 
কাছে এসে ভূতের গল্প শো�োনার আবদার করে। 
বিভিন্ন ভূতের গল্পের বই থেকে আমি ওদের 
গল্প পড়ে শো�োনাই। মাঝে মাঝে নিজেও মনের 
মাধুরী মিশিয়ে গল্প বানিয়ে বলি। মামদো�ো ভূত, 
গলাকাট্টি ভূত, শাকচূন্নি, ডাকিনী, মেছো�ো ভূত 
আরও কত কিছু।

সেদিন বুঝলি শুক্রবার দুপুরবেলা, জুম্মার 
নামাজ পড়ে আসছি আমি। বারান্দায় আব্বু 
মো�োটরসাইকেল রাখে, জানিসই তো�ো। 
মো�োটরসাইকেলের ওপর দেখি সাদা কাফন পরা 
একটা লো�োক বসে আছে। আমি কাছে যেতেই 
অদৃশ্্য হয়ে গেল!

ঐদিন রাতে আমি আর ইমরান 
ভাই এশার নামাজ পড়ে ফিরছি। 
সবুজদের কবরবাড়ির ঐখানে 
বিশাল একটা শিমল গাছ আছে, 
দেখেছিস না? ওই গাছে দেখি ইয়া 
লম্বা একটা জিন পায়ের ওপর পা 
তুলে বসে আছে। পা দুটো�ো বা ঁশের 
মতো�ো লম্বা। মাটিতে ঠেকে আছে। 
হাত বাড়িয়ে আমাদের ধরতে চাইল! 
আরে না! গুল মারছি না। বিশ্বাস না 
হলে ইমরান ভাইকে জিজ্ঞাসা করে 
দেখ।
ইমরান ভাই আমাদের কাজিনদের মধ্্যযে সবার 
বড়। উনার ছেলেই আমার চেয়ে পাঁচ বছরের 
বড়! ইমরান ভাই খুবই গম্ভীর প্রকৃতির মানুষ। 
আমাদের সবাইকে কড়া শাসনে রাখে। কাজেই 
ওরা যে ইমরান ভাইকে জিজ্ঞাসা করবে না, এটা 
আমি নিশ্চিতভাবেই জানতাম। এ কারণেই এমন 

গুলপট্টি ওরা ধরতে পারত না।

আরে জানিস, গতরাতে কি হয়েছে? রাত তখন 
দুইটা। আমি বাথরুমে গিয়েছি। বাথরুম সেরে 
বেসিনে হাত ধুচ্ছি। হঠাৎ চো�োখ পড়ল আয়নার 
ওপর। আয়নায় আমার চেহারা দেখা যাচ্ছে 
না। সম্পূর্্ণ ভিন্ন চেহারার একটা মানুষকে দেখা 
যাচ্ছে!

ভয়ে গুটিশুটি মেরে গল্প শুনছিল ওরা। কাঁপা 
কাঁপা গলায় প্রশ্ন করল মৌ�ৌরি (৮ বছর বয়স)- 
‘ভাইয়া, তুই তখন কী করলি? তো�োর ভয় লাগল 
না?’

‘আরে ধুর! কীসের ভয়। জিন-ভূতে আমার 
আবার ভয় আছে নাকি!’- তাচ্ছিল্ল্যের স্বরে 
বললাম আমি।

আয়না থেকে চো�োখ না সরিয়েই হুমকি দিলাম- 
ধর শালারে, আজকে তো�োরে কুরবানি দিব। সঙ্গে 
সঙ্গে  আয়নার ভেতরের জিন গায়েব!

চৈত্র মাসের ভরদুপুরে বা লো�োডশেডিংময় ঝড়-
বৃষ্টির রাতে এসব গল্প বেশি জমে। মাঝে মাঝে 
দুষ্টুমি করে ভয়ও দেখাই। হয়তো�ো ছো�োট বো�োন নুহা 
(১০ বছর বয়স) সন্ধ্যাবেলায় পড়তে বসেছে। 
টেবিলের পাশে খো�োলা জানালা। আমি তার 
ঘরের পাশ দিয়ে যাচ্ছি কো�োনো�ো একটা কারণে। 
হঠাৎ থেমে চো�োখে-মুখে আতঙ্ক নিয়ে এসে 
ওকে বললাম, ‘নুহা দেখ দেখ, ওই জানালা 
দিয়ে একটা কঙ্কাল হাত ঢুকিয়ে দিয়েছে!’ সে 
জানালার পাশে না তাকিয়ে ভ্্যযা করে কেঁদে দেয় 
ভয়ে। আমি হাসতে হাসতে মাটিতে লুটিয়ে পড়ি।

আবার ধরো�ো, গ্রীষ্মের একেবারে আগুনঝরা 
দুপুর। গ্রীষ্মকালীন ছুটিতে আমরা সবাই বাড়ি 
আছি। আমার ঘরের পাশেই চাচ্চুদের আম-
কাঠাল-লিচুর বাগান। বাড়ির বড়রা সবাই 
ঘুমাচ্ছে। আমাদের চো�োখে তো�ো আর ঘুম আসে 
না। বাগানে গিয়ে আম কুড়াই, লিচু খাই, গাছের 
এ ডাল থেকে ও ডালে বানরের মতো�ো লম্ফঝম্প 
করি। সবার ছো�োট যে রবিন, সে গাছে উঠতে 
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পারে না। আমরা ভাইবো�োনেরা হয়তো�ো সবাই 
গাছের ওপরে। সে নিচে। মাঝে মাঝে আমাদের 
মনে দয়া হলে একটা আম বা লিচু নিচে ফেলছি। 
ও খাচ্ছে।

হঠাৎ আমি পিলে চমকানো�ো চিৎকার দিয়ে বলি- 
‘এই রবিন, জলদি গাছে ওঠ। তো�োর পেছনে 
একটা গলাকাট্টি ভূত দাঁড়িয়ে আছে। এক্ষুনি 
তো�োর গলা কেটে নেবে।’

ও ভয়ে প্্যযান্ট ভিজিয়ে ফেলে!

ইয়ে মানে… একটা সত্্য কথা বলি। 
প্রথমে নিজেকে যে খুব সাহসী 
হিসেবে দাবি করলাম, আমি কিন্তু 
আসলে তেমন সাহসী না। হাজার 
হো�োক, আমি তো�ো ওদেরই ভাই। নুহা, 
মৌ�ৌরি, রবিনকে ভয় দেখাতে ভালো�ো 
লাগে সত্্য। কিন্তু রাতে আমারও 
ভীষণ ভয় লাগে। রাতে বাথরুমের 
দরজা খো�োলা না রেখে বাথরুম 
করতে পারি না। অনেক রাতে ভয়ে 
তো�ো বাথরুমেই যেতে পারি না। 
টয়লেট চেপে শুয়ে থাকি।
এক রাতে চাপ সামলাতে না পেরে ভাবলাম 
খালি কো�োকের বো�োতলে কাজ সারি। কিন্তু কাজ 
শুরু করার পর ঘটে গেল সর্্বনাশ। হাফলিটার 
কো�োকের বো�োতল ভরে গেল, কিন্তু আমার হিসু 
আর থামে না। বো�োতল উপচিয়ে পড়ে আমার 
হাত, ঘরের মেঝে সব ভরে গেল! কী এক বিশ্রী 
অবস্থা!

ধুর! গো�োপন কথা সবই বলে ফেললাম। 
তো�োমরা আবার কাউকে কিছু বো�োলো�ো না কিন্তু। 
তাহলে আমার মান সম্মান কিছুই থাকবে না। 
ইমরান ভাইয়ের ছেলে প্রান্ত চাচ্চু বলেছে এটা 
জানাজানি হলে আমার নাকি আর কো�োনো�োদিন 
বিয়ে হবে না!

দুই.দুই.

বৈশাখ মাসের বিকাল। মাসজিদের মাঠে ওয়াজ 
মাহফিলের আয়ো�োজন করা হয়েছে। চারিদিকে  
উৎসব উৎসব ভাব। দূর-দুরান্ত থেকে মানুষজন 
এসেছে। আমাদের বাড়িও আত্মীয়স্বজনে ভরে 
গিয়েছে। খালাতো�ো ভাই শামীম, তানজিল, 
সো�োহাগ, মুনতাসির, ফুপাতো�ো ভাই ওমর, 
গালিব, নাহিদ, শাহরিয়ার সবাই এসেছে। সেই 
হইহূল্্ললোড় করছি সবাই মিলে। দুপুরে হাঁসের 
মাংস আর চালের আটার রুটি দিয়ে জম্পেশ 
একটা খাওয়া দিয়ে আমরা সবাই বেরিয়ে 
পড়লাম ওয়াজের মাঠের উদ্দেশে।

নাহিদ ভাই নতুন চাকরি পেয়েছে। নতুন চাকরির 
টাকায় প্রাণভরে আমরা জিলাপি, মিষ্টি, সন্দেশ, 
পিয়াজি, বেগুনি খেলাম সারা বিকেল ধরে। 
মাগরিবের নামাজের পর শুরু হলো�ো ওয়াজ। 
আমরা ছিলাম একেবারে পেছনে… মাদুরে বসে। 
ওয়াজ শো�োনা আর কীসের কী, এ ওরে চিমটি 
কাটছে, এ ওর মাথায় গাট্টি মারছে, নিচু স্বরে 
কেউ কিছু বলছে আর তা শুনে হাসির রো�োল 
পড়ছে… এভাবেই আমাদের সময় পার হচ্ছে। 
আমার চো�োখ অবশ্্য বারবার চলে যাচ্ছিল মাঠের 
একপাশের পুকুরের ধারের আমগাছটার নিচে। 
সেখানে বিশাল বিশাল ডেকচিতে মেজবানি 
রান্না হচ্ছে! না চাইতেও কেন জানি জিহ্বায় শুধু 
পানি চলে আসছে। ওয়াজ শেষ হলে সবাইকে 
খেতে দিবে। আজকে যত রাতই হো�োক মেজবানি 
খেয়ে যেতে হবে- সিদ্ধান্ত নিলাম আমি।

এশার নামাজের পর জো�োর হাওয়া বইতে শুরু 
করল। মাঝে মাঝে বিদ্্যযুৎ চমকাচ্ছে। দুই এক 
ফো�োটা করে বৃষ্টিও পড়ছে। প্রান্ত চাচ্চু বলল- 
‘চলো�ো সবাই, বাড়িতে যাই। তুমুল বৃষ্টি হবে মনে 
হচ্ছে। বাসায় যাওয়া মুশকিল হয়ে যাবে পরে।’

রবিন এদিকে গালিব ভাইয়ের কাঁধে ঘুমিয়ে 
পড়েছে। সবাই চলে যেতে উদ্্যত হলো�ো। কিন্তু 
আমি নাছো�োড়বান্দা। থাকবই। ওরা আমাকে 
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অনেক জো�োরাজো�োরি করল। অনেক বো�োঝাল। 
কিন্তু আমার এক কথা- আমি থাকবই। ওয়াজ 
শুনে তবেই বাসায় ফিরব।

ঝড় বৃষ্টির আশঙ্কায় ওদের সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই 
চলে গেল ময়দান থেকে। আমি থেকে গেলাম। 
অল্প কয়েকজন মানুষ আছে কেবল। আমার খুশি 
তো�ো আর ধরে না। মেজবানি রান্না এরইমধ্্যযে 
শেষ। একজন পাঁচজনের খাবার পাবে আজকে।

প্রান্ত চাচ্চুরা চলে যাবার দশ মিনিটের মাথায় 
তুমুল ঝড়-বৃষ্টি শুরু হলো�ো। ওয়াজের প্্যযান্ডেল 
কো�োথায়, শামিয়ানা কো�োথায়, মাদুর কো�োথায় তার 
আর কো�োনো�ো ঠিক ঠিকানা থাকল না। যে যেভাবে 
পারে পড়িমরি করে মাসজিদের ভেতরে আশ্রয় 
নিল। আমাদের মাসজিদটা বিশাল। অনেক 
লো�োক ধরে। কাজেই ভেতরে কো�োনো�ো সমস্্যযা হলো�ো 
না। সবাই একটু ধাতস্থ হবার পর মাসজিদের 
ভেতরেই ওয়াজ শুরু হলো�ো।

সবার মধ্্যযেই একটু দ্রুত ওয়াজ শেষ করার 
লক্ষণ দেখলাম। আমন্ত্রিত বক্তারা তাদের বক্তব্্য 
সংক্ষিপ্ত করছেন। আমিও মনে মনে খুশি হচ্ছি। 
তাড়াতাড়ি মেজবানী খাওয়া যাবে এখন। শেষ 
বক্তার আগের বক্তা ওয়াজ করছেন। এমন 
সময় আমার পেটের মধ্্যযে একটা চক্কর দিয়ে 
উঠল। একটু পর আবার।  ঢেকুর উঠল পরপর 
কয়েকটা। ঢেকুরের পঁচা গন্ধে বুঝতে পারলাম 
দুপুরের হাঁসের মাংস আর চালের আটার রুটি 
হজম হয়নি। একটু পর টয়লেটের ভীষণ প্রেসার 
আসলো�ো। বাইরে অন্ধকার ঝড়-বৃষ্টির রাত। 
ইলেক্ট্রিসিটি চলে গেছে। মাসজিদের টয়লেট 
মাসজিদের মূল ভবন থেকে একটু দূরে। এরমধ্্যযে 
একা একা কীভাবে টয়লেটে যাব? আশেপাশে 
তাকালাম, পরিচিত কেউ নেই। প্রেসার চেপে 
রাখাও যাচ্ছে না। মাসজিদ ভরিয়ে ফেলার মতো�ো 
অবস্থা। মানসম্মান একেবারেই শেষ হয়ে যাবে। 
তাই বাধ্্য হয়ে টয়লেটে যাবার সিদ্ধান্ত নিলাম।

বৃষ্টিতে ভিজেই টয়লেটে যেতে হবে। মাসজিদ 

থেকে বের হয়ে দশ ধাপ ফেলেছি এমন সময় 
সর্্বনাশা কাণ্ড ঘটে গেল। কৌ�ৌতূহলের চাপ 
সামলাতে না পেরে হাগু মহাশয় পেট থেকে 
পৃথিবীতে বের হয়ে আসলেন! এমন অবস্থায় 
মাসজিদে তো�ো আর ফিরে যাওয়া যাবে না। খুব 
মন খারাপ হলো�ো। আহারে! আমার আর মেজবান 
খাওয়া হবে না। কিন্তু পরক্ষণেই একটা কথা মনে 
হতে ভয়ে আতঙ্কে পুরো�ো শরীর কাঁপতে লাগল। 
রাত বাজে বারো�োটা। এই অন্ধকার ঝড়-বৃষ্টির 
রাতে আমি একা একা বাসায় যাব কীভাবে? 
সঙ্গে ফো�োনও নেই।

মৌ�ৌরি, নুহা, রবিনদের যত ভূতের 
গল্প শুনিয়েছি সব একে একে মনে 
হতে থাকল। হাত-পা কা ঁপাকাপির 
মাত্রা আরও বেড়ে গেল। এখন 
উপায়? হাজার ভেবেও কো�োনো�ো 
কূলকিনারা পেলাম না। শেষমেষ 
সিদ্ধান্ত নিলাম, যে করেই হো�োক 
যেতে হবে। এক হাতে স্্যযান্ডেল 
নিলাম, প্্যযান্ট গুটিয়ে নিলাম 
হা ঁটু পর্্যন্ত। হাগু মহাশয় প্্যযান্টের 
ভেতরে বিচরণ করার ফলে বেশ 
অস্বস্তি লাগছে। কিন্তু কী আর 
করার!
বিসমিল্লাহ বলে যত দুআ-দরুদ-সূরা জানি সব 
জো�োরে জো�োরে পড়তে পড়তে দৌ�ৌড় দিলাম। তুমুল 
বৃষ্টি, বিদ্্যযুৎ চমকাচ্ছে ঘন ঘন, বাজ পড়ছে, 
গলাক্কাটি, মামদো�ো, ডাকিনী, শাকচুন্নি সব ভূতের 
কথা মনে পড়ছে। বিভীষিকাময় এক পরিস্থিতি। 
এর মধ্্য দিয়েই আমি দৌ�ৌড়াতে দৌ�ৌড়াতে বাড়ির 
একেবারে কাছাকাছি চলে আসলাম। সুমনদের 
বাড়ি পার হলেই আমাদের বাড়ির সীমানা শুরু 
হবে। এমন সময় স্বশব্দে বাজ পড়ল। বিদ্্যযুৎ 
চমকের আলো�োয় আমি যা দেখলাম তাতে ভয়ে 
মরে যাবার অবস্থা। সুমনদের বাড়ির বারান্দায় 
সারিবেধে ১০/১২ টা সাদা কাফন পরা ভূত 
দাঁড়িয়ে আছে।
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আল্লাহ গো�ো বাঁচাও আমাকে! ওরে আল্লাহ, ও 
আল্লাহ, মেরে ফেলবে এরা আমাকে… এমন 
চিৎকার দিতে দিতে আমি কখন যে বাড়িতে 
এসে পৌ�ৌঁঁছালাম, কখন দরজায় পাগলের মতো�ো 
ধাক্কাধাক্কির ফলে আব্বু দরজা খুলে দিল, কখন 
আমি উঠো�োনে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলাম তার 
কিছুই মনে নেই!

তিন.তিন.

আমার হুশ ফিরল পরের দিন সকাল দশটায়। 
খাবার ঘরে সবাই উচ্চস্বরে হাসাহাসি করছে। 
ঘুরে ফিরে আমার নাম আসছে। আমাকে নিয়ে 
সবাই মজা করছে কেন? ব্্যযাপার কী?

তৎক্ষণাৎ আমার গতরাতের ঘটনা সব মনে 
পড়ে গেল। সবার ওপর খুব রাগ হলো�ো। আমি 
ভূতের গ্্যযাাংয়ের খপ্পর থেকে কো�োনো�োমতে প্রাণ 
নিয়ে ফিরে এসেছি। আর সবাই আমাকে নিয়ে 
এমন মজা করছে! প্রচণ্ড ক্্ররোধে বিছানা খামচে 
ধরে পড়ে রইলাম। কতক্ষণ পড়ে রইলাম জানি 
না। প্রান্ত চাচ্চুর কণ্ঠে সচকিত হলাম। হাসিহাসি 
মুখে বলল -কী ভাতিজা! ঘুম তাহলে ভাঙল 
তো�োমার!

প্রান্ত চাচ্চুর কথা শুনে মৌ�ৌরি, নুহা, রবিন, 
শাহরিয়ার… সবাই দৌ�ৌড় দিয়ে ঘরে আসলো�ো।

ভাইয়া, তুমি নাকি অনেক সাহসী! তাহলে ভূত 
দেখে প্্যযান্ট ভরে হেগে দিয়েছিলে কেন?- রবিন 
নিষ্পাপ ভঙ্গিতে প্রশ্ন করাতে সবাই হো�ো হো�ো করে 
হেসে উঠল। আমি লাফ দিয়ে উঠে ওকে মারতে 
গেলাম। কিন্তু ও এরই মধ্্যযে ইমরান ভাইয়ের 
পিছনে গিয়ে লুকিয়েছে। সদা গম্ভীর ইমরান ভাই 
পর্্যন্ত হাসছে।

আর সহ্্য করতে পারলাম না। প্রচণ্ড ক্্ররোধে 
বিস্্ফফোরিত হয়ে আমি বললাম- তো�োমরা সবাই 
আমাকে নিয়ে মজা করছ! অথচ আমি কাল 
রাতে কী ভয়ংকর বিপদে পড়েছিলাম। সুমনদের 
উঠানের ১০/১২ টা ভূত আমার ঘাড় মটকে 

দিতে আসছিল!

‘কচু ভূত! ঐগুলো�ো সব সারের বস্তা!’ মুখ 
ভেংচিয়ে বলল নুহা।

আমি ওর চুলের বেনী ধরে জো�োরে টান দিলাম – 
আমার জায়গায় থাকলে বুঝতি, ওগুলো�ো সারের 
বস্তা না ভূত!

ব্্যযাথা পেয়ে চিৎকার করে উঠল সে। মৌ�ৌরি ওকে 
সমর্্থন দিয়ে বলল- না ভাইয়া, ও ঠিকই বলেছে। 
ওগুলো�ো আসলেই সারের বস্তা ছিল। ভূত না। 
ইমরান ভাই নিজের চো�োখে দেখে এসেছে!

আমি যেন আকাশ থেকে পড়লাম। কী বলছে 
সবাই! সারের বস্তা!

সো�োহাগ ভাই এতক্ষণ হাসিমুখে আমাদের সবার 
কথা শুনছিল। এবার সে মুখ খুলল-

শো�োন, তুই গতরাতে ’সুমনদের উঠানের সাদা 
কাফন পড়া ওরা আমাকে মেরে ফেলবে, ও 
আল্লাহ বাঁচাও আমাকে’ ইত্্যযাদি বলতে বলতে 
উঠানে এসে অজ্ঞান হয়ে পড়িস। আমরা 
সবাই তো�ো প্রচণ্ড ভয় পেয়ে যাই। ইমরান ভাই 
তৎক্ষণাৎ ওমর আর গালিবকে নিয়ে বেরিয়ে 
যায় সুমনদের উঠানে। কারা তো�োকে মারতে চায় 
দেখার জন্্য।

আম্মা, ফুপি, খালা সবাই কান্নাকাটি শুরু 
করেছে। তো�োর আব্বা মানে খালু কিংকর্্তব্্যবিমূঢ় 
হয়ে পড়ে। আমরা পানির ঝাপটা দিয়ে বহুকষ্টে 
তো�োর জ্ঞান ফেরাই। জ্ঞান ফিরে তুই বারবার 
বলতে থাকিস সুমনদের উঠানের ভূতগুলো�ো 
আমাকে মেরে ফেলবে, ওরা আমাকে তাড়া 
করেছে। আর তো�োর গায়ের সে কী কাঁপুনি।

তো�োর ভেজা জামাকাপড় খুলে শুকনো�ো 
জামাকাপড় পরিয়ে ২/৩ টা কাথা চাপানো�োর কথা 
বললেন বড় খালু। আমরা প্্যযান্ট খুলে আবিষ্কার 
করলাম তুই ভয়ে টয়লেট করে ফেলেছিস।

দুহাত তুলে সো�োহাগ ভাইকে বাধা দিলাম আমি- 
আরে না ভাই, আমি ভূতের ভয়ে টয়লেট 
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করিনি। বিশ্বাস করেন, ভাই। দুপুরের হাঁসের 
মাংস বেশি খাওয়ার কারণে আমার পেট খারাপ 
হয়ে যায়। মসজিদের টয়লেটে যাবার সময় চাপ 
আর ধরে রাখতে পারিনি। তখনই আমার প্্যযান্ট 
নষ্ট হয়ে যায়।

কেউই আমার কথা বিশ্বাস করল না। সবাই মুখে 
ব্্যঙ্গের হাসি নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

সো�োহাগ ভাই আবার বলা শুরু করল- চাপাবাজি 
করিস না। তো�োর চাপাবাজির দিন শেষ। তো�োর 
গায়ে ২/৩ টা কাথা চাপানো�ো শেষ হতেই হাসতে 
হাসতে হাজির হলো�ো ইমরান ভাইয়েরা। কী 
হয়েছে জানতে চাইলেন খালু। ইমরান ভাইয়েরা 
তো�ো হাসির চো�োটে কথাই বলতে পারেন না এমন 
অবস্থা। শেষমেষ বহু কষ্টে হাসি থামিয়ে গালিব 
বলল- মামা, আর বইলেন না। সুমনদের বাড়ির 
বাইরের বারান্দায় ১০/১২ টা সাদা সারের বস্তা 
রাখা ছিল। ও তো�ো এমনিই খুব ভীতু। এর ওপর 
ঝড়বৃষ্টির রাত। ওগুলো�োকেই ভূত মনে করে 

এমন কাণ্ড ঘটিয়েছে!

আমি সবাইকে বলতে গেলে প্রায় পা ধরে 
অনুরো�োধ করলাম গতরাতের ঘটনা যেন কারও 
সঙ্গে শেয়ার না করে। সবাই রাজি হলো�ো। কিন্তু 
কয়দিন না যেতেই দেখি এলাকার প্রায় সবাই 
জেনে ফেলেছে। আমার আর মুখ দেখানো�োর 
উপায় রইল না। সবাই আমাকে পঁচাতে লাগল।

তবে সবচেয়ে আঘাত পেলাম প্রান্ত চাচ্চুর কথায়। 
প্রান্ত চাচ্চু গ্্যযারান্টি দিয়ে বলেছে- আমার নাকি 
কো�োনো�োদিন বিয়ে হবে না। এমন ভীতু ছেলের 
সাথে কেউ মেয়ে বিয়ে দেবে না!

তবে সেদিন ভূত দেখতে না পেলেও সত্্যযিকারের 
ভূত মানে জিন আসলেই দেখেছিলাম এরপর। 
বেশ কয়েকবার। সেই গল্প আজ আর নয়। অন্্য 
আরেকদিনের জন্্য তো�োলা থাক।

না, গুল মারছি না। সত্্যযিই দেখেছি কিন্তু!   

ষো�োলো�ো  •  9

***

Compressed with PDF Compressor by DLM Infosoft

Shahriar Hossain



10 •  ষো�োলো�ো

১৯৪৮ সালের ডিসেম্বর। এক তারিখ সকাল।

অস্ট্রেলিয়ার এডিলেইডে সমারটন সৈকতে 
এক ভদ্রলো�োকের মৃতদেহ পাওয়া যায়। একদম 
অক্ষত একটি মৃতদেহ, আঘাতের চিহ্নমাত্র নেই। 
লো�োকটি একেবারেই পরিপাটি সুবেশী, কিন্ত তার 
কো�োনো�ো কাপড়েই লেবেল লাগানো�ো নেই। পকেটে 
ছিল হেনলি বিচে যাওয়ার একটি অব্্যবহৃত ট্রেন 
টিকেট। 

জিএম ফেল্টুর বইয়ের প্রচ্ছদে তামাম শুদ কেইসের ছবি

তার প্রায় এক মাস পর এডিলেইড রেলস্টেশনে 
একটি মালিকবিহীন স্্যযুটকেস পাওয়া গেল। 
স্্যযুটকেসটিতে এবং এর ভেতরে থাকা 
কাপড়গুলো�োতেও কো�োনো�ো লেবেল নেই। এটার 
ভেতরে রয়েছে অদ্ভুত অদ্ভুত সব জিনিস- স্ক্রু 
ড্রাইভার, দড়ি, ছুরি, কাচি ইত্্যযাদি। 

স্্যযুটকেস এবং এর ভেতরে পাওয়া ছুরি-কাচির ছবি

পুলিশ ভেবেছিল এই স্্যযুটকেস থেকে তারা 
খুনের বেশ কিছু ক্লু পাবে। কিন্তু হতাশ হতে 
হয় তাদেরকে। স্্যযুটকেস থেকে বিশেষ কো�োনো�ো 
ক্লু পাওয়া গেল না। আবার লাশের ময়নাতদন্ত 
করেও শরীরে বিষক্রিয়ার কো�োনো�ো লক্ষণ দেখা 
গেল না। তদন্তকারীদের অথৈ সাগরে হাবুডুবু 
খাবার মতো�ো অবস্থা। কিন্তু এরপর হুট করে 
আবিষ্কৃত হলো�ো একটি বিষয় যা ঘুরিয়ে দিল 
তদন্তের মো�োড়।

লো�োকটির প্্যযান্টের ভেতরের গো�োপন পকেটে 
পাওয়া গেল কো�োনো�ো বই থেকে ছেড়া এক টুকরো�ো 
কাগজ। তাতে লেখা- তামাম শুদ!
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কাগজের টুকরো�োতে লেখা তামাম শুদের নাম

কথাটির অর্্থ কী? জাতীয় গ্রন্থাগার কর্্মমীদের 
শরণাপন্ন হলো�ো পুলিশ। তারা জানাল এর অর্্থ 
সমাপ্তি বা শেষ। এই কথাটি রয়েছে রুবাইয়াৎ-
ই-ওমর খৈয়াম কবিতা সংকলন বইতে। কো�োন 
বইটি থেকে সেই কাগজের টুকরো�োটি ছেঁড়া 
হয়েছে তা বের করার জন্্য পুলিশ ব্্যযাপক 
আকারে সার্্চ অপারেশন শুরু করল।

এক ব্্যক্তি যো�োগাযো�োগ করল পুলিশের সঙ্গে। 
উদ্বিগ্ন কন্ঠে সে জানাল- আমার গাড়ির পেছনের 
সিটে কেউ একজন রেখে গিয়েছে এই বইটা।

কবে? ঠিক মনে আছে আপনার সেদিন কয় 
তারিখ ছিল?

ঠিক মনে নেই। তবে লাশ পাবার দুই বা এক 
সপ্তাহ আগে হবে হয়তো�ো। না, মৃতব্্যক্তির সাথে 
আমার কো�োনো�ো পরিচয় নেই। তাকে জীবনেও 
দেখিনি।

বইয়ের পেছনের পাতায় দাগাদাগির ছবি

পুলিশ দ্রুত বইটা পরীক্ষা-নিরীক্ষা করল। 
বইয়ের পেছনের পাতায় কিছু অদ্ভুত দাগাদাগি 
করা ছিল। তদন্তকারীরা যাকে সাংকেতিক বার্্ততা 
মনে করে। আর ছিল একটা ফো�োন নম্বর। ফো�োন 
করা হলো�ো সেই নম্বরে। অপর প্রান্ত থেকে 
জানানো�ো হলো�ো- আমি একজন নার্্স। আমার 
নাম জেসিকা। রুবাইয়াৎ-ই-ওমর-খৈয়ামের 

বইটির একটি কপি আলফ্রেড বক্সালকে উপহার 
হিসেবে দিয়েছিলাম। 

আলফ্রেড কী করে? 

ও আর্্মমি অফিসার। কী যে এক বিপদে পড়লাম। 
আমার নম্বর কেন ওই বইতে লেখা! আমি ওকে 
বাপের জন্মেও দেখিনি।

পুলিশ ধরে নিলো�ো মৃত লো�োকটা মনে হয় আলফ্রেড 
বক্সাল। মৃত্্যযুরহস্্যযের কূল কিনারা বো�োধহয় এবার 
হবে। কিন্তু তিন দিনের মাথায় তারা খুঁজে পেল 
জীবিত আলফ্রেড বক্সালকে। তাহলে আলফ্রেড 
বক্সালই কি খুনি? কারণ, তার বই থেকেই ছেড়া 
পৃষ্ঠা পাওয়া গিয়েছে স্্যযুটকেইসে।

পুলিশদের হতবাক করে দিয়ে আলফ্রেড 
জেসিকার উপহার দেওয়া সেই বইটি বের 
করে দেখাল। বইয়ের সবপৃষ্ঠা অক্ষত। শেষ 
পৃষ্ঠায়, জেসিকা যেমন জানিয়েছিল, জেসিকার 
নাম লেখা আছে। আর সবচেয়ে বড় কথা 
আলফ্রেডের রুবাইয়াৎ-ই-ওমর-খৈয়াম আর 
গাড়ির ব্্যযাকসিটে খুঁজে পাওয়া রুবাইয়াৎ- 
ই-ওমর-খৈয়ামের সংস্করণ আলাদা।

অনেকেই বলে নার্্স জেসিকাই 
খুনি। অনেকেই দাবি করে- এটি 
আত্মহত্্যযা। কারণ বইটির মূল 
উপজীব্্য ছিল- মৃত্্যযু র সময় অনুতাপ 
না রাখা। আবার কেউ মনে করে 
সেই লো�োকটি ছিল কো�োনো�ো গুপ্তচর। 
এই রহস্্যযের আর কো�োনো�ো সমাধান হয়নি। 
আধুনিক প্রযুক্তি ব্্যবহার করে তামাম শুদের 
এই অমীমাংসিত রহস্্য সমাধানের চেষ্টা সম্প্রতি 
শুরু হয়েছে। তবে আদৌ�ৌই মৃত্্যযুরহস্্যযের সমাধান 
হবে কি না কে জানে!

লাশ আবিষ্কারের প্রায় সাড়ে ৭ মাসের মাথায় 
১৪ জুন, ১৯৪৯ সালে কবর দেওয়া হলো�ো 
লো�োকটিকে। সমাধির ফলকে লেখা হয়- এখানে 
শায়িত আছেন সমারটন সৈকতে ১ 
ডিসেম্বর, ১৯৪৮ সালে পাওয়া এক 
অজ্ঞাতপরিচয় ব্্যক্তি!
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সৌ�ৌদি আরবের একজন প্রখ্্যযাত শাইখ 
আব্বাস আল বাত্তাউয়ী রহিমাহুল্লাহ। 

তিনি বেশ কয়েক বছর আগেই মৃত্্যযুবরণ 
করেছেন। শাইখ আব্বাস স্বেচ্ছায় ভলান্টিয়়ার 
ভিত্তিতে দীর্্ঘ ৩০ বছর ধরে মৃত ব্্যক্তিদের 
গো�োসল দিয়়েছেন। কাজেই তিনি বিভিন্ন মানুষের 
মৃত্্যযু দেখেছেন, অনেক অভিজ্ঞতা আছে তাঁর। 
সেখান থেকে নির্্ববাচিত কিছু অংশ আমরা 
তো�োমাদের সামনে উপস্থাপন করব।

একদিন শাইখ আব্বাসের কাছে এক ভদ্রলো�োক 
ফো�োন দিয়়ে বললেন, ‘আপনি কি আসতে 
পারবেন আমাদের এখানে? একজন ব্্যক্তি 
মারা গেছে। মৃতদেহ গো�োসল দিতে হবে।’ 
তিনি বলেন, ‘ঠিক আছে, কো�োনো�ো সমস্্যযা নেই 
আমি আসছি।’ এরপর শাইখ আব্বাস সেখানে 
গেলেন। গিয়়ে দেখেন সেই বাড়িটি বিশাল। 
বিশাল বাড়ি বললেও ভুল হবে। সবচেয়়ে ভালো�ো 
হয় যদি এটাকে কো�োনো�ো দুর্্গগের সাথে তুলনা 
দেওয়়া হয়। এত বিরাট বিত্তশালী ধনী একজন 
মানুষের বাড়়ি থেকে উনার ডাক এসেছে। 
শাইখ আব্বাস বলেন, ‘শুধু মেইন গেট থেকে 
বাড়়ির কাছাকাছি পর্্যন্ত হেঁটে যেতে পাঁচ মিনিট 
সময় লাগে, এত আলিশান বাড়়ি! তিনি বাড়়ির 
ভেতরে গেলেন এবং ভেতরে গিয়়ে আরও 
অবাক হয়ে গেলেন। চারিদিকে এত প্রাচুর্্য, এত 
ধন-সম্পদের ছড়়াছড়়ি!

ভেতরে একজন ব্্যক্তি দাঁড়়িয়়ে ছিল। সেই 
লো�োকটি শাইখকে বলল, ‘সো�োজা ওপর দিকে 
যেতে থাকুন। ওপরে একটা সিঁড়়ি আছে। 
এরপরে যে রুমটা আছে সেখানে যাবেন।’

শাইখ একজন সম্মানিত ব্্যক্তি। এই বাড়িতে 
তিনি আমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন। অথচ সেই 
লো�োকের  কথাবার্্ততার মধ্্যযে ভদ্রতার বিন্দুমাত্র ছাপ 
নেই। খুবই কঠো�োরভাবে লো�োকটা কথা বলছিল। 
সাধারণত কাউকে যখন আমরা কো�োনো�ো কাজে 
সহায়তার জন্্য ডাকি, তিনি যখন আমাদের 
অনুরো�োধে আসেন তখন আমরা ন্্যযূনতম ভদ্রতা 

হলেও দেখাই, সালাম বিনিময় করি। কুশলাদি 
বিনিময় করি। কিন্তু লো�োকটা এই ধরনের কিছুই 
বলল না। এ ধরনের আচরণ দেখে শাইখ খুবই 
মর্্মমাহত হলেন।

‘আপনি কি নিজে যেতে পারবেন নাকি 
আমাদের কো�োনো�ো কাজের লো�োককে বলব 
আপনাকে নিয়়ে যেতে?’ শাইখকে সেই লো�োকটি 
আবার কঠো�োর ভাষায় প্রশ্ন করল। শাইখ নিজে 
থেকে এখানে আসেননি; বরং সেই লো�োকটি 
তাকে ফো�োন দিয়়ে আসতে অনুরো�োধ করেছে। 
এক্ষেত্রে ন্্যযূনতম ভদ্রতাটুকুর সাথে পথ এগিয়়ে 
দেওয়়ার কাজটুকুও সে করছে না। যাই হো�োক, 
শাইখ বললেন, ‘দরকার নেই আমি নিজেই 
যেতে পারব।’

শাইখ সেই নির্্ধধারিত কক্ষের দিকে এগিয়়ে যেতে 
লাগলেন। তিনি বলেন, ‘সেই প্রাসাদের মতো�ো 
বিশাল বাড়়ির চারিদিকে সবকিছু এত পরিষ্কার 
ছিল যে, কো�োথাও একটা ময়লার চিহ্নমাত্র নেই। 
মেঝেতে তাকালে সত্্যযিকার অর্্থথেই নিজের 
চেহারার প্রতিফলন দেখা যাচ্ছিল। সবকিছু চক 
চক ঝক ঝক করছে।’

শাইখ সিঁড়়ি বেয়ে ওপরে চলে গেলেন। নির্্দদিষ্ট 
বেডরুমে গেলেন। বেডরুমটি ছিল বিশাল। 
সেখানে অনেক কাজের লো�োক দাঁড়িয়ে আছে। 
কমপক্ষে দুই থেকে তিনজন লো�োক বিভিন্ন কাজ 
করছে। কিন্তু মৃতব্্যক্তির পরিবারের কো�োনো�ো 
সদস্্যকে সেখানে দেখা গেল না।

শাইখ সরাসরি মৃতদেহের দিকে হেঁটে 
গেলেন। মৃতদেহটি একটা খাটিয়়া বা 
টেবিলের ওপরে রাখা ছিল। কাপড় দিয়়ে 
ঢাকা মৃত ব্্যক্তিকে দেখার জন্্য তিনি 
মুখের অংশ থেকে কাপড় উঠালেন। যা 
দেখলেন তাতে স্তম্ভিত হয়়ে গেলেন। 
তিনি দেখেন লাশের পা থেকে মাথা 
পর্্যন্ত সারাদেহ ছো�োট ছো�োট লাল পিঁপড়়া 
দিয়়ে ঢাকা। 
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এত পিঁপড়়া যে, দেখে মনে হচ্ছে যেন এটা 
পিঁপড়়ার কো�োনো�ো বাসা। যেন এটা কো�োনো�ো লাশ 
নয়। সারা গায়়ে পিঁপড়ারা হেঁটে বেড়়াচ্ছে, ছুটে 
বেড়়াচ্ছে। লাশের নাক দিয়়ে মুখ দিয়়ে পিঁপড়া 
বের হচ্ছে আবার ঢুকছে। লাশের গো�োটা শরীরে 
পিপড়ারা কামড়াচ্ছে। যে ধরনের লাল পিঁপড়়া 
কামড়়ালে আমাদের শরীরে খুবই যন্ত্রণা হয় সেই 
ধরনের লাল পিঁপড়়া দিয়়ে লাশের সারা দেহ 
ছেয়ে গেছে।

শাইখ এত পিঁপড়া দেখে খুবই অবাক হলেন। এত 
পিঁপড়়া কো�োত্থেকে আসলো�ো? শাইখ আশেপাশে 
তাকিয়়ে কো�োথাও কো�োনো�ো ময়লা বা এই ধরনের 
কিছু দেখতে পেলেন না। আশেপাশে কো�োনো�ো 
কিছু না দেখে শাইখ তাড়়াতাড়়ি কাপড় দিয়়ে 
আবার লো�োকটার চেহারা আগের মতো�ো ঢেকে 
দিলেন। আর অবাক হয়়ে ভাবতে লাগলেন, এই 
মৃতদেহ গো�োসল দিবেন কীভাবে। তিনি সাহায্্যযের 
জন্্য আরেকজন শাইখের কাছে ফো�োন দিলেন। 

শাইখ আব্বাসের ঘটনা শুনে তিনি অবাক হয়়ে 
গেলেন। এবং তিনি ফো�োনে বললেন, ‘এরকম 
ঘটনা তো�ো কখনো�ো শুনিনি। ফিকহের কিতাবে 
বিভিন্ন রকমের বর্্ণনা আছে। যেমন- কো�োনো�ো 
ব্্যক্তি যদি আগুনে পুড়়ে মারা যায় তার লাশ 
কীভাবে ধুতে হবে, কো�োনো�ো ব্্যক্তি যদি টুকরো�ো 
টুকরো�ো খণ্ড-বিখণ্ড হয়়ে যায়, সেই মৃতদেহ 
কীভাবে ধুতে হবে তার বর্্ণনাও আছে। কিন্তু 
এই ধরনের ক্ষেত্রে কী করণীয় সে ব্্যযাপারে 
কো�োনো�ো বর্্ণনা পাওয়়া যায় না।’ তাই সেই শাইখ 
বললেন, ‘আপনি নিজে যা ভালো�ো মনে করেন 
সেটাই করুন। আমার কাছে এর কো�োনো�ো পরামর্্শ 
নেই।’

শাইখ আব্বাস তখন আশেপাশে থাকা কাজের 
লো�োকদেরকে জিজ্ঞাসা করলেন এই মৃত ব্্যক্তির 
পরিবারের লো�োকজন ছেলে, ভাই, আত্মীয় 
কাউকে দেখছি না। ওরা কো�োথায়? ওরা সেই 
বাড়়িতেই ছিল। কিন্তু সেখানে কেউ ছিল না। যে 
লো�োকটা শাইখকে ফো�োন করে আসতে বলেছিল, 

সে ছিল ওই মৃত ব্্যক্তির সন্তান। সেও সেখানে 
ছিল না। কাজেই পরিবারের লো�োকেদের কাছ 
থেকে জানার কো�োনো�ো সুযো�োগ ছিল না এই 
মৃতব্্যক্তির এই অবস্থা কীভাবে হলো�ো। শাইখ 
কিছুক্ষণ চিন্তা করলেন এখন কী করা যায়। 
অবশেষে খেয়়াল করলেন, বেডরুমের পাশে 
একটা বাথরুম আছে। আগেই বলা হয়়েছে, 
সেই বাড়ির সবকিছু খুবই আলিশান, সবখানে 
বিলাসিতার ছাপ। বাথরুমটাও ছিল বিশাল। 
বাথরুমে সুন্দর, বিরাট একটি বাথটাব আছে।

শাইখ কল ছেড়়ে পুরো�ো বাথটাবের চৌ�ৌবাচ্চা পানি 
দিয়়ে ভর্্ততি করলেন। এরপর কাজের লো�োকের 
সাহায্্য নিয়়ে মৃত দেহটাকে সেখানে চৌ�ৌবাচ্চার 
মধ্্যযে ছেড়়ে দিলেন। এর আগে সেই মৃতদেহের 
নাক-কানগুলো�ো তুলা দিয়়ে বন্ধ করে দিলেন। 
মৃতদেহটি পানিতে ডুবে গেল আর পিঁপড়াগুলো�ো 
ওপরের দিকে উঠতে লাগল। এভাবে কিছুক্ষণ 
রাখার পর সবগুলো�ো পিঁপড়়া পানির কারণে ভেসে 
চলে গেল। এই অবস্থায় তিনি সেই লাশটাকে 
গো�োসল দিলেন। শাইখ ভেবে পাচ্ছিলেন না 
যে, এত পরিষ্কার, কো�োথাও একটু ময়লা নেই, 
চারিদিকে সবকিছুই চকচকে ঝকঝকে। সেখানে 
এতগুলো�ো লাল পিঁপড়়া কো�োত্থেকে আসলো�ো। যাই 
হো�োক, শেষ পর্্যন্ত লাশের গো�োসল দেওয়়া শেষ 
হলে কাফন দিয়়ে সেটাকে ঢেকে দেওয়়া হলো�ো।

শাইখ আব্বাস তার কাজ শেষ করে সেখান 
থেকে বের হয়়ে আসলেন। তিনি সিঁড়়ি দিয়়ে 
নিচে নামছিলেন। নিচে নামার সময় মৃত ব্্যক্তির 
পরিবারের একজনের সাথে দেখা হলো�ো। সে ছিল 
মৃত ব্্যক্তির অন্্য একজন ছেলে। এই লো�োকটাও 
তার ভাইয়়ের মতো�োই শাইখের সাথে অভদ্র 
ব্্যবহার করল। অত্্যন্ত কর্্কশ ভাষায় শাইখকে 
বলল- ওখানে ড্রাইভারের রুম আছে। সেখানে 
গিয়ে কিছু খাওয়া-দাওয়া করে নিন।

শাইখ অত্্যন্ত বিরক্ত হলেন। তিনি লো�োকটার 
চেহারার দিকে তাকিয়়ে বললেন, ‘দেখো�ো, আমি 
এখানে খাওয়়া-দাওয়়া করতে আসিনি, টাকা-
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পয়সার জন্্যযেও আসিনি। আমি এসেছি এই 
কাজের বিনিময়়ে আল্লাহ তাআলার কাছ থেকে 
পুরস্কার পাওয়়া যাবে সেই কারণে। ধর্্মমীয় দায়়িত্ব 
থেকেই আমি এখানে এসেছি। আমার কাজ 
শেষ, আমি এখন যাচ্ছি।’

শাইখ পাঁচ মিনিট হেঁটে বাড়ির সীমানা পেরিয়ে 
রাস্তায় এসে পৌ�ৌঁঁছালেন। তিনি দেখতে পেলেন, 
সে রাস্তায় আগে থেকেই একটা গাড়়ি শাইখের 
জন্্য অপেক্ষা করছে। যেই লো�োকটা শাইখকে 
ফো�োন দিয়়েছিল, সে আগেই সেখানে গাড়়ি 
পাঠিয়়ে দিয়়েছিল। কিন্তু ভেতরের ব্্যবহারের 
কারণে শাইখ তাদের কো�োনো�ো ধরনের সেবা বা 
সার্্ভভিস নিতে চাচ্ছিলেন না। শাইখ জানালেন, 
তিনি সেই গাড়়িতে উঠবেন না। এমন সময় 
সেখানে ওই মৃত ব্্যক্তির নাতি এসে উপস্থিত 
হলো�ো। সে ছিল ১৮ বছর বয়সের একজন 
ছেলে। শাইখ রাস্তায় দাঁড়়িয়়ে আছেন দেখে সে 
নিজেই সেখানে এসেছিল। এই ছেলেটা তার 
বাবা কিংবা চাচার মতো�ো বেয়়াদব নয়। বরং বেশ 
ভদ্র স্বভাবের ছিল। সে খুব বিনয়ের সাথে বাবা 
ও চাচার ব্্যবহারের জন্্য দুঃখ প্রকাশ করল। 
ভদ্রতার সাথেই বলল, ‘শাইখ, আপনি কষ্ট 
করে এসেছেন। আমি আপনাকে এগিয়়ে দিচ্ছি। 
দয়়া করে গাড়়িতে উঠুন।’

শাইখ, প্রথমে রাজি হলেন না। কিন্তু শেষ পর্্যন্ত 
ছেলেটার অনুরো�োধে গাড়়িতে উঠলেন। সেই 
মৃত ব্্যক্তির নাতি গাড়়ি চালাতে লাগল। আমরা 
আগেই বলেছি, শাইখ আব্বাস যখন কাউকে 
গো�োসল দিতেন তখন সেই মৃত ব্্যক্তির জীবন, 
তার আমল ইত্্যযাদি ব্্যযাপারে জানতে চাইতেন। 
গাড়িতে বসে শাইখ আব্বাস ছেলেটির সাথে 
কথাবার্্ততা চালাতে থাকলেন। শাইখ ছেলেটিকে 
বললেন, ‘আমি এমন একটি বিষয় দেখেছি সে 
ব্্যযাপারে তো�োমরা কি কিছু জানো�ো?’

ছেলেটি বলল, ‘আমরা সবাই জানি। বাড়ির 
সবাই জানে। দাদার লাশ থেকে লাল লাল 
পিঁপড়া বের হচ্ছিল। পুরো�ো শরীর পিঁপড়ায় ভরে 

যায় এবং পিঁপড়াগুলো�ো দাদাকে কামড়াতে থাকে। 
কিন্তু এগুলো�ো কো�োত্থেকে এসেছে, কীভাবে 
এসেছে, এগুলো�ো কীভাবে সরাবো�ো সেটা আমরা 
জানি না। এই কারণে পরিবারের কেউ সেই 
লাশের পাশে দাঁড়়ানো�োর সাহস করছিল না।’

তো�োমার দাদা বেঁচে থাকতে কী করতেন, একটু 
বলবে?

ছেলেটা কিছক্ষণ চুপ করে থাকল প্রশ্ন 
শুনে। এরপর দীর্্ঘশ্বাস ফেলে বলল, 
‘শাইখ, আমার দাদা তার মায়়ের সাথে 
খুবই খারাপ ব্্যবহার করত। এমনকি 
দাদা তার মাকে মারধর করত। পরিবারের 
কারও কথা শুনত না। যতভাবে আঘাত 
করা সম্ভব; হাত দিয়়ে, পা দিয়়ে, চড়-
থাপ্পড় সবভাবেই আঘাত করত।’
চিন্তা করতে পারো�ো, একজন ব্্যক্তি তার মায়়ের 
সাথে এ ধরনের আচরণ করত! শাইখ সেই 
মৃত ব্্যক্তির নাতির মুখ থেকে এ-কথা শুনে 
একেবারে হতভম্ব হয়়ে গেলেন। নাতি বলতে 
থাকল, ‘শুধু তাই না। এমনভাবে মারধর করত 
যে, দাদার মায়়ের গায়়ে সেই আঘাতের কালচে 
দাগ পড়়ে যেত। চো�োখের নিচে, চেহারায় মুখে 
হাতে-পায়়ে দাগ বসে যেত। এ অবস্থা দেখে 
আমার আব্বা তার দাদীকে অর্্থথাৎ সে মৃত 
ব্্যক্তির মাকে পুলিশ স্টেশনে নিয়়ে যেত। পুলিশ 
ইন্সপেক্টর দাদীর গায়়ে আঘাতের চিহ্নগুলো�ো 
দেখে জিজ্ঞাসা করত এগুলো�ো কীসের আঘাত। 
কিন্তু তিনি কিছুই বলতেন না। কো�োনো�ো অভিযো�োগ 
করতেন না। তিনি বলতেন- না, এমন কিছু না, 
এই সিঁড়়ি থেকে পড়়ে গিয়়ে ব্্যথা পেয়়েছি। তার 
ছেলের বিরুদ্ধে পুলিশের কাছে কো�োনো�ো রিপো�োর্্ট 
করতেন না। দাদা, তার মাকে ঘনঘন মারধর 
করত। আমার বাবা, থানায় গিয়ে বারবার দাদার 
বিরুদ্ধে অভিযো�োগ জানাত। পুলিশরাও সবকিছু 
বুঝতে পারত। কিন্তু যেহেতু দাদার মা নিজে 
থেকে থানায় কো�োনো�ো অভিযো�োগ করতেন না, 
তাই পুলিশ কো�োনো�ো ব্্যবস্থা নিতে পারত না।’
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করা, সেবা-যত্ন করা এই বিষয়গুলো�ো ধীরে ধীরে 
সমাজ থেকে উঠে যাচ্ছে। এমনকি সন্তান যদি 
বিপথে যায় এবং পিতামাতা যদি তাদেরকে 
শাসন করার চেষ্টা করেন, তখন কিছু হলেই 
সেইসব সন্তানরা বলে ওঠে, পিতামাতা নাকি 
তাদের ওপর অত্্যযাচার করছে। পিতামাতা নাকি 
দুর্্ব্্যবহার করছে। পিতামাতাকে তারা নাম দেয় 
এবিউসিভ প্্যযারেন্টস!

এ সম্পর্্ককে আরেকটি কাহিনি বলি। একবার এক 
ব্্যক্তি তার বাবার সাথে তর্্ক করছিল কো�োনো�ো 
এক বিষয় নিয়়ে। বাবা-ছেলের মধ্্যযে মনো�োমালিন্্য 
হচ্ছিল, কথা কাটাকাটি হচ্ছিল। এই অবস্থায় 
বাবা ছেলেকে আঘাত করল। একটা চড় মারল। 
ছেলের বয়স আঠারো�ো বছর। উপযুক্ত আদব-
আখলাক এগুলো�ো তার মধ্্যযে নেই। এগুলো�ো সে 
শেখেনি। কাজেই তার রিঅ্্যযাকশন কী হতে 
পারে, সেটা তো�োমরা অনুমান করতে পারছ। 
সেই ছেলেটা তার বাবাকে পাল্টা আঘাত করল। 
একবার-দুইবার নয়, আঘাত করতেই থাকল। 
বাবা রাগ করে তাকে বলল, ‘তুই এক্ষুনি  বাড়়ি 
থেকে বের হয়়ে যা।’ তখন ছেলেটি বলল, 
‘আমি কেন বাড়়ি থেকে বের হয়়ে যাব? বরং 
তো�োমাকে আমি আজকে বাড়়ি থেকে বের করে 
দেবো�ো। আমি এখানে থাকব আর তুমি বের হয়়ে 
যাবে।’ এই কথা বলে সে বাবাকে টানতে টানতে 
সিঁড়ি পর্্যন্ত নিয়়ে যায়।

তারা সিঁড়ির একেবারে শেষের দিকে যখন 
এসে পৌ�ৌঁঁছায়, তখন বাবা রেলিংয়়ের একটা 
রড আঁকড়়ে ধরে আর ছেলেকে বলে, ‘থামো�ো! 
থামো�ো! এই পর্্যন্তই। এর বেশি আর নিয়ো�ো না।’ 
ছেলে অবাক হয়়ে যায়। বাবা কী বলছে! তখন 
বাবা বলে, ‘একদিন আমিও আমার বাবাকে 
মারতে মারতে এই পর্্যন্ত নিয়়ে এসেছিলাম। 
আর এ জন্্যই আজ আমাকে এর পরিণতি ভো�োগ 
করতে হচ্ছে।’

এ কারণেই আলিমরা বলেন, পিতামাতার সাথে 
যেমন আচরণ করবে দুনিয়়াতে থাকতেই তার 

গাড়়ি চলতে লাগল। জমাটবাঁধা নীরবতা নেমে 
এলো�ো গাড়ির ভেতরে। কেউ কো�োনো�ো কথা বলল 
না। শাইখ জানালা দিয়ে উদাস হয়ে বাইরে 
তাকিয়ে রইলেন।

পিতামাতার সাথে দুর্্ব্্যবহার করার পরিণতি 
দুনিয়়াতে থাকতেই ভো�োগ করতে হয়। সেই 
লো�োকটা যখন মারা যায় তখন মৃত্্যযুশয্্যযায় তার 
আশেপাশে কেউ ছিল না। তার ছেলে, নাতি 
কেউই তার পাশে এগিয়়ে আসেনি। মৃত্্যযুর পরে 
যখন ছো�োট ছো�োট লাল পিঁপড়়া দিয়়ে লো�োকটার 
সারাদেহ ঢেকে যায় তখনো�ো কেউ তার পাশে 
দাঁড়়ানো�োর সাহস পায়নি। শেষ পর্্যন্ত এভাবেই 
লো�োকটাকে দাফন করা হয় এবং তার কাফনের 
সময়, জানাজার সময়়েও কো�োনো�ো আত্মীয়স্বজন 
তার পাশে ছিল না।

যদি মৃত ব্্যক্তির ওপর কো�োনো�ো আঘাত করা হয়, 
তাহলে সে জীবিত ব্্যক্তির মতো�োই ব্্যথা অনুভব 
করে। রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم একটি হাদীসে জানিয়়েছেন 
মৃত ব্্যক্তির হাড় ভেঙে ফেলা, জীবিত ব্্যক্তির 
হাড় ভেঙে ফেলার মতো�োই।[1] অর্্থথাৎ একই রকম 
ব্্যথা তারা উভয়়েই অনুভব করে। তাহলে এবারে 
সেই লো�োকটার কথা চিন্তা করো�ো, যার গো�োটা দেহ 
লাল পিঁপড়়া কামড়়াচ্ছিল। নাকের ভেতরে ঢুকে 
যাচ্ছিল এবং সারাদেহ কামড়়াচ্ছিল। জীবিত 
ব্্যক্তি যখন ব্্যযাথায় চিৎকার করে আমরা সেই 
চিৎকার শুনতে পাই। কিন্তু মৃতব্্যক্তির চিৎকার 
শুনতে পাই না।

আলিমরা বলেন, যদি কো�োনো�ো ব্্যক্তি 
তার পিতামাতার সাথে দুর্্ব্্যবহার 
করে, তাহলে এর শাস্তি এবং পরিণতি 
দুনিয়়াতে থাকতেই সে ব্্যক্তিকে ভো�োগ 
করতে হয়। আর আখিরাতের শাস্তি তো�ো 
আছেই। 
বড়দেরকে সম্মান করা, পিতামাতাকে শ্রদ্ধা 
করা, তাদের আনুগত্্য করা এবং তাদের খিদমত 

[1]  সুনানু আবী দাউদ, হাদীস নম্বর- ৩২০৯
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প্রতিফল পাবে আর আখিরাতের প্রতিফল তো�ো 
রয়়েছেই।

***

গল্প দুটো�ো নিয়ে কিছু কথা[2]

ভাইয়া/আপু, গল্প দুটো�ো কিন্তু কো�োনো�ো বানানো�ো 
গল্প নয়। একেবারে সত্্যযিকারের ঘটনা। আসো�ো, 
আমরা আমাদের বাবা-মার সঙ্গে সবসময় ভালো�ো 
আচরণ করব। কো�োনো�ো বাবা-মা তার সন্তানদের 
খারাপ চান না। হয়তো�ো তাঁরা তো�োমাকে ঠিকভাবে 
বুঝতে পারেন না। তো�োমার যুগ, তো�োমার সময়, 
তো�োমার সংগ্রাম তাঁরা ঠিকমতো�ো অনুধাবন করতে 
পারেন না। হয়তো�ো তাঁরা তো�োমার ভালো�ো চাইতে 
গিয়ে, ভালো�ো করতে গিয়ে, মাঝেমাঝে ভুল 
সিদ্ধান্ত নেন। তো�োমার ভালো�ো চাইতে গিয়ে ভুল 
কিছু করে বসেন। কিন্তু আল্লাহ এবং রাসূল 
 এর পরে তাঁরাই তো�োমাকে সবচেয়ে বেশি صلى الله عليه وسلم
ভালো�োবাসেন। তুমি যেন একটু ভালো�ো থাকো�ো, 
একটু সুখে থাকো�ো এ জন্্য সারাজীবন শত দুঃখ-
কষ্ট হাসিমুখে সহ্্য করে নেন।

[2] ল স্ট মডেস্টি

তো�োমার এই বয়সে হয়তো�ো এসব ভালো�োমতো�ো 
বুঝতে পারবে না। নিজের বাবা-মার চেয়ে 
গার্্লফ্রেন্ড, বয়ফ্রেন্ড, বেস্টু, বেস্টি বা গ্্যযাাংদের 
বেশি আপন মনে হবে। রাতে বাইরে থাকা 
যাবে না, একা একা ট্্যযুরে যাওয়া যাবে না, 
অমুক বন্ধুর সাথে মেশা যাবে না, টিকটক করা 
যাবে না, গেইম খেলা যাবে না… ইত্্যযাদি নানা 
ব্্যযাপারে বাবা-মার শাসনের কারণে হয়তো�ো তাঁরা 
তো�োমার চো�োখে পৃথিবীর সবচেয়ে ঘৃণিত ব্্যক্তি। 
কিন্তু বিশ্বাস করো�ো ভাইয়া/আপু, আর কয়েকটা 
বছর পরেই বো�োঝা শুরু করবে তো�োমার সবচেয়ে 
আপন কারা ছিল—তো�োমার কথিত এবিউসিভ 
বাবা-মা নাকি গার্্লফ্রেন্ড, বয়ফ্রেন্ড, বেস্টু, 
বেস্টি আর গ্্যযাাং মেম্বাররা? কিন্তু তখন হয়তো�ো 
জীবনের অনেক কিছুই হারাবে, জীবনখাতার 
সাদা কাগজ ভরে যাবে ক্লেদাক্ত কলুষতায়! 
আমার কথা বিশ্বাস করার দরকার নেই। তো�োমার 
আশেপাশে বয়স তিরিশের কাছাকাছি, বিয়েশাদি 
করেছে, ১/২ টা বাচ্চা আছে, এমন কাউকে 
জিজ্ঞাসা করে দেখো�ো, উত্তর পেয়ে যাবে।
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এই লেখা।

শুরুতে বলে নিই, কেন আমি মাঝে মাঝে অদৃশ্্য 
হই। ক্লাস নাইন-টেনে পড়তাম তখন। এনালগ 
ফো�োনের যুগ শেষ হয়ে বাজারে সবে মাল্টিমিডিয়া 
ফো�োন আসা শুরু করেছে। আমার এক বড়লো�োক 
বন্ধু মো�োহসীন বাবার কাছ জেদ ধরে থেকে 
মাল্টিমিডিয়া ফো�োন কিনল। স্কুলে মাল্টিমিডিয়া 
ফো�োন ব্্যবহার করা নিষিদ্ধ ছিল। সে লুকিয়ে 
ফো�োন নিয়ে আসত। লুকিয়ে লুকিয়ে ব্্যবহার 
করত। এভাবে কয়েকদিন চলল। শীত আসি 
আসি করছে। সামনে বার্্ষষিক পরীক্ষা। স্কুল শেষে 
স্কুলেই কো�োচিং করায়। বাসায় ফিরতে ফিরতে 
সন্ধ্যা হয়ে যায়।

একদিন স্কুল শেষে মো�োহসীন আর আমাদের 

আরও কয়েকটা ছেলে বের হয়ে আসলো�ো। 
একজন ওর গলায় ক্ষুর ধরে বলল- সঙ্গে  যা 
আছে দিয়ে দাও চাঁদু, না হলে গলা দুফাক 
করে দেবো�ো। প্রচণ্ড ভয় পেয়ে গেল মো�োহসীন। 
সঙ্গে সঙ্গে মাল্টিমিডিয়া ফো�োন, টাকা যা ছিল 
দিয়ে দিল। এই ঘটনার পর মো�োহসীন খুবই 
ভেঙে পড়েছিল। সেই এলাকায় আমার আরও 
দুয়েকজন বড়ভাই, ছো�োটভাই ছিনতাইকারীর 
হাতে পড়েছিল।

ভার্্সসিটিতে পড়ার সময় এরচেয়েও একটা 
ভয়ংকর ঘটনা ঘটেছিল আমাদের ক্লাস ক্্যযাপ্টেন 
তানযিলের সঙ্গে। সেমিস্টার ব্রেকের ছুটি শেষে 
সে হলে ফিরছিল। রাতের বাস ছিল। টাঙ্গাইলের 
কাছে এসে তার বাসে ডাকাত পড়ে। বাসের 
সবাইকে বেঁধে সমানে মারধর করে ওরা। এরপর 
সবার সবকিছু ছিনিয়ে নেয়। তানযিল চো�োখে 

ছো�োটবেলায় একটা সায়েন্স ফিকশন 
বই পড়েছিলাম। বইয়ের মূল চরিত্র 
একটা ওষুধ খেয়ে অদৃশ্্য হয়ে 
গিয়েছিল। সেই থেকে আমারও 
ইচ্ছা করত, যদি অদৃশ্্য হতে 
পারতাম তার মতো�ো। অদৃশ্্য হতে 
পারলে কত মজার মজার কাজ করা 
যেত, তাই না? ছো�োটবেলার সেই শখ 
পূরণ হয়েছে বড়বেলায় এসে। এখন
চাইলেই আমি অদৃশ্্য হতে পারি। মিথ্্যযা 
বলছি না, সত্্যযি! তুমিও অদৃশ্্য হতে চাও 
আমার মতো�ো? তাহলে তো�োমার জন্্যযেই

আরেকজন বন্ধু হেঁটে হেঁটে বাসায় 
ফিরছিল। মাগরিবের আযান পড়ে 
গেছে। মেইন রো�োডের পাশের একটা

চিপামতো�ো গলির কাছে আসামাত্র তাকে 
একটা যুবক ছেলে ডাক দিল। হাতে

এক টুকরা কাগজ- বড় ভাই, শো�োনেন
একটু! এই ঠিকানাটা কো�োথায় 
বলতে পারেন?

মো�োহসীন মেইনরো�োড থেকে চিপা
গলিতে যাওয়া মাত্র অন্ধকার থেকে
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তেমন দেখতে পেত না চশমা ছাড়া। ওর চশমাটা 
পর্্যন্ত কেড়ে নেয়। এরপর সবাইকে চলন্ত বাস 
থেকে এক এক করে ফেলে দেয়। তানযিলকে 
ফেলে ঢাকা-ময়মনসিংহ রো�োডের এক নির্্জন 
স্থানে। রাত ৪ টার সময়। কী ভয়াবহ অবস্থা, 
চিন্তা করো�ো।

বাস ডাকাতি, ছিনতাই, নারীদের ওপর পাশবিক 
নির্্যযাতন এসব ঘটনা দিন দিন বেড়েই চলেছে। 
পত্রিকার পাতা খুললেই আঁতকে উঠতে হয়। 
আমাদের সমাজব্্যবস্থা ধ্বসে পড়েছে, মূল্্যবো�োধ 
নষ্ট হয়ে গেছে। হানাহানি-মারামারি-শত্রুতা-
খুন-রাহাজানি-সন্ত্রাস-জুলুম অনেক বেড়ে 
গিয়েছে। এজন্্যযেই আসলে এসব অমানুষদের 
কাছ থেকে, শত্রুদের কাছ থেকে অদৃশ্্য হয়ে 
যাই আমি। তো�োমারও অদৃশ্্য হয়ে যাওয়া দরকার, 
তাই না?

অদৃশ্্য হবার পদ্ধতি সংক্রান্ত নিচের এই লেখাটি 
নেওয়া হয়েছে Ruqyah Support BD এর 
ওয়েবসাইট[1] থেকে-

কা’ব রাদিয়াল্লাহু আনহু বলেন, ‘রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم 
যখন মুশরিকদের দৃষ্টি থেকে আত্মগো�োপন করতে 
চাইতেন, তখন কুরআনের তিনটি আয়াত 
তিলাওয়াত করতেন। এর প্রভাবে শত্রুরা তাঁকে 
: দেখতে পেত না। আয়াত তিনটি হলো�ো صلى الله عليه وسلم

সূরা কাহফের (৫৭ নাম্বার) আয়াত-

ن
َ
أ كِنَّةً 

َ
أ قُلوُبهِِمۡ   ٰ عََلَىَ جَعَلۡنَا   إنَِّا 

يَفۡقَهُوهُ وَفِِيٓ ءَاذَانهِِمۡ وَقۡرٗاۖ ٥٧
অর্্থ :অর্্থ : নিশ্চয়ই আমি তাদের অন্তরসমূহের ওপর 
পর্্দদা দিয়ে দিয়েছি, যাতে তারা তা (কুরআন) 
বুঝতে না পারে। আর তাদের কর্্ণসমূহে রয়েছে 
বধিরতা।

সূরা নাহলের (১০৮ নাম্বার) আয়াত-

ٰ عََلَىَ  ُ ٱللَّهَّ طَبَعَ  ِينَ  ٱلَّذَّ وْلَٰٓئكَِ 
ُ
 أ

[1]  https://tinyurl.com/hiddendua

بصَۡرٰهِمِۡۖ ١٠٨
َ
قُلوُبهِِمۡ وسََمۡعِهِمۡ وَأ

অর্্থ :অর্্থ : এরাই তারা, যাদের অন্তরসমূহ, 
শ্রবণসমূহ ও দৃষ্টিসমূহের ওপর আল্লাহ মো�োহর 
মেরে দিয়েছেন।

সূরা জাসিয়ার (২৩ নাম্বার) আয়াত-

هَوَىهُٰ إلَِهَٰهُۥ  َذَ  ٱتَّخَّ مَنِ  فَرَءَيتَۡ 
َ
 أ

ٰ عََلَىَ وخََتَمَ  عِلۡمٖ   ٰ عََلَىَ  ُ ٱللَّهَّ ضَلَّهُ 
َ
 وَأ

ٰ بصَََرهِۦِ وَقَلۡبهِۦِ وجََعَلَ عََلَىَ  سَمۡعِهۦِ 
غِشَٰوَةٗ ٢٣

অর্্থ :অর্্থ : তুমি কি লক্ষষ্য করেছ তার প্রতি যে তার 
খেয়াল-খুশিকে ইলাহ বানিয়ে নিয়েছে? আল্লাহ 
জেনেশুনেই তাকে পথভ্রষ্ট করেছেন, আর তার 
কানে ও দিলে মো�োহর মেরে দিয়েছেন আর তার 
চো�োখের ওপর টেনে দিয়েছেন পর্্দদা।

কা’ব রাদিয়াল্লাহু আনহু বলেন, ‘রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم 
এর এই ব্্যযাপারটি আমি সিরিয়ার এক ব্্যক্তির 
কাছে বর্্ণনা করি। তিনি কো�োনো�ো প্রয়ো�োজনে 
রো�োমে গমন করেন। বেশ কিছুদিন সেখানে 
অবস্থান করার পর তিনি রো�োমের কাফিরদের 
নির্্যযাতনের শিকার হয়ে পড়লে প্রাণভয়ে সেখান 
থেকে পালিয়ে যান। শত্রুরা তার পিছু নেয়। 
এমন সংকটময় মুহূর্্ততে হঠাৎ হাদীসটি তার 
মনে পড়ে। তিনি দেরি না করে আয়াত তিনটি 
তিলাওয়াত করতেই শত্রুদের দৃষ্টির সামনে পর্্দদা 
পড়ে যায়। তিনি যে রাস্তায় চলছিলেন, শত্রুরাও 
সেই রাস্তাতেই চলাফেরা করছিল, কিন্তু তারা 
তাঁকে দেখতে পাচ্ছিল না।

ইমাম সা’লাবি রহিমাহুল্লাহ বলেন, ‘কা’ব 
রাদিয়াল্লাহু আনহু থেকে বর্্ণণিত রেওয়ায়েতটি 
আমি ‘রাই’ অঞ্চলের এক ব্্যক্তির কাছে বর্্ণনা 
করেছিলাম। ঘটনাক্রমে সায়লামের কাফিররা 
তাকে গ্রেপ্তার করে। তিনি কিছুদিন কয়েদে 
থাকার পর সুযো�োগ পেয়ে পালিয়ে যান। শত্রুরা 
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তাকে পেছনে ধাওয়া করে। তিনি আয়াত তিনটি 
তিলাওয়াত করলে আল্লাহ তাদের চো�োখের ওপর 
পর্্দদা ফেলে দেন। ফলে তাদের দৃষ্টি থেকে তিনি 
অদৃশ্্য হয়ে যান। অথচ তারা পাশাপাশি চলছিল 
আর তাদের কাপড় তার কাপড় স্পর্্শ করছিল।

ইমাম কুরতুবি রহিমাহুল্লাহ বলেন, ‘এই 
আয়াত তিনটির সাথে সূরা ইয়াসিনের সেই 
আয়াতগুলো�োও মিলানো�ো উচিত, যেগুলো�ো 
রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم হিজরতের সময় তিলাওয়াত 
করেছিলেন। তখন মক্কার মুশরিকেরা তাঁর 
 صلى الله عليه وسلم বাসা ঘেরাও করে রেখেছিল। তিনি صلى الله عليه وسلم
আয়াতগুলো�ো তিলাওয়াত করে তাদের মাঝখান 
দিয়ে শুধু চলে যাননি, বরং তাঁদের মাথায় ধুলো�ো 
নিক্ষেপ করতে করতে যান। কিন্তু তাদের কেউ 
টেরও পায়নি। সূরা ইয়াসিনের আয়াতগুলো�ো 
(১-৯ নং আয়াত) হলো�ো-

٢ ٱلۡۡحَكِيمِ  وَٱلۡقُرۡءَانِ   ١  يسٓ 
ٰ صِرَطٰٖ  إنَِّكَ لمَِنَ ٱلمُۡرۡسَليَِن ٣ عََلَىَ
سۡتَقيِمٖ ٤ تنَزيِلَ ٱلۡعَزيِزِ ٱلرَّحِيمِ  مُّ
ءَاباَؤٓهُُمۡ نذِرَ 

ُ
أ آ  مَّ قَوۡمٗا  لِِتنُذِرَ   ٥ 

ٱلۡقَوۡلُ حَقَّ  لَقَدۡ   ٦ غَفِٰلوُنَ   فَهُمۡ 
فَهُمۡ لََا يؤُۡمِنُونَ ٧ كۡثََرهِمِۡ 

َ
أ  ٰٓ  عََلَىَ

غۡلَلٰٗٗا فَهِِيَ
َ
عۡنَقِٰهِمۡ أ

َ
 إنَِّا جَعَلۡنَا فِِيٓ أ

٨ قۡمَحُونَ  مُّ فَهُم  ذۡقَانِ 
َ
ٱلۡۡأ  إلََِى 

ا وَمِنۡ يدِۡيهِمۡ سَدّٗ
َ
 وجََعَلۡنَا مِنۢ بَيۡۡنِ أ

لََا فَهُمۡ  غۡشَيۡنَهُٰمۡ 
َ
فَأ ا  سَدّٗ  خَلۡفِهِمۡ 

ونَ ٩ يُبۡصِِرُ

অর্্থ :অর্্থ : ১) ইয়া-সিন ২) প্রজ্ঞাময় কুরআনের 
কসম। ৩) নিশ্চয়ই আপনি প্রেরিত রাসূলগণের 
একজন। ৪) সরল পথে প্রতিষ্ঠিত। ৫) কুরআন 
পরাক্রমশালী পরম দয়ালু আল্লাহর তরফ থেকে 

অবতীর্্ণ, ৬) যাতে আপনি এমন এক জাতিকে 
সতর্্ক করেন, যাদের পূর্্বপুরুষগণকেও সতর্্ক 
করা হয়নি। ফলে তারা গাফেল। ৭) তাদের 
অধিকাংশের জন্্যযে শাস্তির বিষয় অবধারিত 
হয়েছে। সুতরাং তারা বিশ্বাস স্থাপন করবে না। 
৮) আমি তাদের গর্্দদানে চিবুক পর্্যন্ত বেড়ী 
পরিয়েছি। ফলে তাদের মস্তক উর্ধধ্বমুখী হয়ে 
গেছে। ৯) আমি তাদের সামনে ও পেছনে প্রাচীর 
স্থাপন করেছি, অতঃপর তাদেরকে আবৃত করে 
দিয়েছি, ফলে তারা দেখে না।

ইমাম কুরতুবি রহিমাহুল্লাহ বলেন, ‘আমি স্বদেশ 
আন্দালুসে কর্ডোভার নিকটবর্্ততী মনসুর দুর্্গগে 
নিজেই এ ধরনের ঘটনার সম্মুখীন হয়েছিলাম। 
অবশেষে নিরুপায় অবস্থায় আমি শত্রুদের 
সামনে দিয়ে দৌ�ৌড়ে এক জায়গায় বসে গেলাম। 
শত্রুরা দুই জন অশ্বারো�োহীকে আমার পিছে ধাওয়া 
করার উদ্দেশ্্যযে প্রেরণ করে। আমি সম্্পপূর্্ণ 
খো�োলা মাঠেই ছিলাম, নিজেকে আড়াল 
করার মতো�ো কো�োনো�ো বস্তু ই ছিল না। 
আমি তখন বসে বসে সূরা ইয়াসিনের 
আয়াতগুলো�ো তিলাওয়াত করছিলাম। 
অশ্বারো�োহী ব্্যক্তি দুই জন আমার 
সম্মুখ দিয়ে ‘লো�োকটি কো�োনো�ো শয়তান 
হবে’ বলতে বলতে যেখান থেকে 
এসেছিল সেখানেই ফিরে গেল। তারা 
আমাকে অবশ্্যই দেখেনি, আল্লাহ তাদেরকে 
আমার দিক থেকে অন্ধ করে দিয়েছিলেন।[2]

তাহলে? অদৃশ্্য হবার টেকনিক তো�ো শিখিয়েই 
দিলাম। জলদি মুখস্থ করে নাও। আর যেখানে 
যখন মন চায় হয়ে যাও অদৃশ্্য। তবে হো�োমওয়ার্্ক 
ফাঁকি দিয়ে ক্লাসে গেলে স্্যযারের দৃষ্টি থেকে 
আড়াল হতে পারবে কি না, তার গ্্যযারান্টি কিন্তু 
নেই!

[2]  মাআরেফুল কুরআন, সূরা বনী ইসরাঈল, পৃষ্ঠা : ৫১২-
৫১৪
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ক্লাস সেভেন পর্্যন্ত ভালো�ো স্টুডেন্ট হিসেবেই 
পরিচিতি ছিল আমার। ক্লাস এইটে উপজেলা 
সরকারি হাই স্কুলে ভর্্ততি হওয়ার পর থেকেই 
রেজাল্ট খারাপ হচ্ছিল। অনেকগুলো�ো প্রাইভেট 
পড়া, একগাদা গাইড-নো�োটবুকে টেবিল ছিল 
ভরা। সকাল ৭ টায় আমার প্রাইভেট পড়া শুরু 
হতো�ো। ২ টা প্রাইভেট পড়ে স্কুলে যেতাম। এরপর 
স্কুল শেষে আরও ২ টা। সারাদিন ছুটো�োছুটি করে 
বাড়িতে এসে আর পড়তে বসতে ইচ্ছে করত না। 
সারাদিন পর টায়ার্্ড হয়ে যেতাম। একটু রিফ্রেশ 
হবার জন্্য ফো�োন হাতে নিলে কো�োনদিক দিয়ে 
সময় চলে যেত খেয়ালই থাকত না। টিকটক আর 
ফেসবুকে অ্্যযাকাউন্ট খো�োলার পর থেকে ফো�োনের 
প্রতি আসক্ত হয়ে পড়লাম। পড়তে বসতেই ইচ্ছা 
করত না। আব্বুর ভয়ে পড়তে বসলেও মন শুধু 
ছটফট করত। পড়ায় একেবারে মনো�োযো�োগ দিতে 
পারতাম না। লুকিয়ে ফো�োন ব্্যবহার করতাম। 
আবার ভালো�োভাবে পড়লেও দ্রুত ভুলে যেতাম। 
পরীক্ষায় জানা বিষয় ভুল করে আসতাম। যার 

জন্্য হয়তো�ো রেজাল্টের এই অবস্থা হতো�ো।

একদিন আম্মু বলল, আমার পেছনে অযথা 
টাকা খরচ করে আর লাভ নেই। আব্বু সায় 
জানিয়ে বলল– আমাকে অটো�ো কিনে দেবে। 
ভালো�ো স্টুডেন্ট থেকে এভাবে ব্্যযাকবেঞ্চার হয়ে 
গেলাম। ক্লাস নাইনের ফাইনাল পরীক্ষায় ৩ টা 
সাবজেক্টে ফেলই করলাম! রেজাল্ট কার্্ড নিয়ে 
বাসায় যাচ্ছি আর ভাবছি আজকে আমার খবর 
আছে। সেদিন আসলেই আমার খবর হয়ে যেত। 
তবে খবর হলো�ো না; কারণ আমাদের বাসায় 
সেদিন বেড়াতে আসলো�ো ফুপাতো�ো ভাই হাসান। 
আল্লাহর খাস রহমত হিসেবে।

সব শুনেটুনে হাসান ভাই আমাকে পড়াশো�োনার 
বেশ কিছু টিপস দিল। সেই টিপস ফলো�ো করে 
এর পরের পরীক্ষাগুলো�োতে একের পর এক 
ছক্কা হাঁকাতে থাকলাম আমি। সেই টিপসগুলো�োই 
তো�োমাদের সঙ্গে ধারাবাহিকভাবে শেয়ার করব 
আমি। যেন আর কারও বাবা কারও পিঠে চেয়ার 
ভাঙ্গার সুযো�োগ না পায়!
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—‘খায়া দায়া কো�োনো�ো কামকাইজ নাই। পাইসে 
একটা, আমরা কো�োনো�ো মজা ফূর্্ততি করলেই 
শালার বকবকানি শুরু হয়া যায়। আবার আসুক, 
দাঁড়া, একদম সো�োজা কইরা দিমু।’

দাঁত কটমট করে কথাগুলো�ো বলল সৌ�ৌরভ। 
চো�োখেমুখে যেন প্রতিশো�োধের অগ্নি-লাভা দাউদাউ 
করছে। সমবয়সীদের মধ্্যযে ও একটু স্বাস্থথ্যবান, 
সুঠামদেহী। চাপাবাজী আর পল্টিবাজীতে সবার 
‘সেরা’।

ঈদকে কেন্দ্র করে এবার পিকনিকের আয়ো�োজন 
করেছে ওরা। প্রধান ভূমিকায় আছে সৌ�ৌরভ, 
রনি, কিবরিয়া আর সুমন। সারাদিন মহল্লার

কিন্তু ঝামেলা বাধালেন ইমাম সাহেব। উনি একটু 
পরপর এসে বক্স বন্ধ করতে বলে যান। বলেন, 
মুসল্লিদের নামাজে নাকি ব্্যঘাত সৃষ্টি হচ্ছে, 
অসুস্থ রো�োগী, বয়স্ক ও শিশুদের কষ্ট হচ্ছে। 
সৌ�ৌরভরা ইমাম সাহেবের এই নিষেধাজ্ঞা কানেই 
নেয়নি। উল্্টটো আগের তুলনায় আরও জো�োরে 
জো�োরে বক্স বাজাতে শুরু করল। তৃতীয়বার যখন 
ইমাম সাহেব নিষেধ করতে এলেন তখন তো�ো 
ওরা রীতিমতো�ো হুমকিধামকি দিয়ে দিল।

‘আবার আসলে কিন্তু সমস্্যযা হয়া যাইব কইলাম!’ 
সৌ�ৌরভের কড়া হুশিয়ারী। কিন্তু ইমাম সাহেব দমে 
যাওয়ার পাত্র নন। নিজের সর্বোচ্চটা দিয়ে তিনি 
প্রতিরো�োধ গড়ার চেষ্টা চালিয়ে গেলেন।

ইমাম সাহেব এ নিয়ে 
তিন-চারবার নিষেধ 
করলেন বক্স বাজানো�ো 
বন্ধ করতে। তবুও ওদের 
হুুঁশ ফেরেনি। উল্্টটো 
ইমাম সাহেবকে ঝাড়ি 
দিয়ে মসজিদে যেতে 
বলল।

মাঠে ধুমধামে বক্স 
বাজাবে আর নাচবে। 
শেষে বিরিয়ানি 
খাওয়ার মধ্্য দিয়ে 
পিকনিক শেষ 
ক র বে  — এ ম ন টি  ই 
ওদের প্ল্যান প্্ররোগ্রাম।
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চতুর্্থবার কয়েকজন মুসল্লিকে সঙ্গে করে নিয়ে 
আসলেন ইমাম সাহেব। এবার যেন একটু 
উত্তেজিতই হয়ে উঠলেন।

—‘কী ব্্যপার! তো�োমাদেরকে এত করে বলছি 
তারপরেও তো�োমরা থামছ না! কী শুরু করে দিলে 
তো�োমরা? বলো�ো তো�ো!’

জবাবে প্রথমে মুখ খুলল কিবরিয়া।

—‘হুজুরের মনে হয় ভাল্লাগতাসে না, তাই না! 
ভালো�ো কইরা বলতাসি, ডিস্টার্্ব কইরেন না, 
অবস্থা কিন্তু বেশি ভালো�ো হইব না, কয়া দিলাম।’

চৌ�ৌদ্দ বছর বয়সী এই পুঁচকে ছেলের মুখে এ 
ধরনের হুমকি শো�োনে কার মেজাজ ভালো�ো থাকবে! 
ঠাস করে মুসলিম উদ্দিন মিয়া চড় বসিয়ে দিলেন 
ওর গালে। ‘বেয়াদব কো�োথাকার! কার সাথে 
কীভাবে কথা বলতে হয় আদবকায়দা কিছুই 
জানো�োস না!’

মুসলিম উদ্দিন মিয়ার এই একটি চড় যেন ওদের 
ক্্ষষোভে আগুন ধরিয়ে দিল। এতক্ষণ সবকিছু চেয়ে 
চেয়ে দেখছিল সৌ�ৌরভ। এবার বসা থেকে দাঁড়িয়ে 
গেল। পাশে রাখা একটা বাঁশের কঞ্চি হাতে নিয়ে 
সর্্বশক্তি দিয়ে শপাং শপাং করে পেটাতে শুরু 
করল মুসলিম উদ্দিন মিয়া, ইমাম সাহেব এবং 
আগত মুসল্লিদের। ওর দেখাদেখি যে যা হাতে 
পেল তা দিয়ে আঘাত করতে লাগল। সুমন নামের 
ছেলেটা ওদেরকে বাধা দিতে গিয়েছিল, উল্্টটো 
ওর পিঠেও পড়ল কঞ্চির আঘাত।

ছেলেপেলেগুলো�োর হঠাৎ এমন আচরণে বাকরুদ্ধ 
হয়ে পড়লেন ইমাম সাহেব। কো�োনো�োমতে নিজের 
জান বাঁচিয়ে মুসল্লিদের নিয়ে ফিরলেন মসজিদে। 
ইমাম সাহেবের ডান হাতের কো�োণে রক্ত জমে 
গেছে। মুসলিম উদ্দিন মিয়া কপালে শক্ত আঘাত 
পেয়েছেন। খুব সম্ভবত কেউ ভাঙা ইট ছুঁড়েছিল। 
তা ছাড়া বাকি দুইজন তেমন চো�োট পাননি। ঘটনার 
আকস্মিকতায় সবাই হতভম্ব। এলাকাবাসীর কানে 
পৌ�ৌঁঁছতেও বেশি সময় লাগেনি।

তখন মসজিদে মাগরিবের আজান হচ্ছিল। 
পুরো�ো মসজিদ ভর্্ততি ছিল মুসল্লিদের দিয়ে। ইমাম 

সাহেবের সঙ্গে ঘটা এই ন্্যযাক্কারজনক ঘটনা 
তাই খুব দ্রুতই ছড়িয়ে পড়ে মুসল্লিদের ভেতর। 
চল্লিশ-পঞ্চাশ জনের একটি দল তৎক্ষনাৎ ছুটে 
গেল পিকনিকের স্থানে। কিন্তু গিয়ে কো�োথাও 
পাওয়া গেল না ওদের। ওরা বুঝতে পেরেছে, 
আজ আর ওদের রক্ষা নেই। তাই আগেভাগেই 
পালিয়েছে।

পরেরদিন এলাকাবাসী মিটিংয়ে বসল, ঘটে 
যাওয়া এ ঘটনার সুরাহা করতে। সৌ�ৌরভ-
কিবরিয়া গ্্যযাাংদের ধরে আনা হলো�ো। মিটিংয়ে 
সর্্বসম্মতিক্রমে সিদ্ধান্ত হলো�ো, প্রথমে ওদের 
প্রত্্যযেকের মাথা ন্্যযাড়া করে দেওয়া হবে, 
তারপর একশো�ো বার করে কান ধরে ওঠবস 
করবে। শেষে ইমাম সাহেব এবং মুসলিম উদ্দিন 
মিয়াসহ পুরো�ো এলাকাবাসীর কাছে উক্ত ঘটনা 
ঘটাবার জন্্য ক্ষমা চাইবে। কিন্তু এইখানেও 
ঝামেলা বাধালেন ইমাম সাহেব। বললেন এক 
আজব কথা।

‘আমার পক্ষ থেকে আজকের মতো�ো ওদের 
ক্ষমা করে দেওয়া হলো�ো। ওরা তো�ো ছো�োট মানুষ। 
অবুঝ। আশা করি, ওরা ওদের ভুলটা বুঝতে 
পেরেছে। তাই আমি বলব, সামনে থেকে যাতে 
আর কখনো�ো এমন দূর্্ঘটনা না ঘটায়।’

ইমাম সাহেবের এমন ফায়সালা মেনে নিতে 
এলাকাবাসী প্রথমে অসম্মতি জানালেও পরে 
ইমাম সাহেবের পীড়াপীড়ির কারণে মেনে 
নিলো�ো। সৌ�ৌরভ কিবরিয়ারাও নিজেদের ভুল 
বুঝতে পারল। কেউ বলার আগেই ওরা দৌ�ৌড়ে 
এসে ইমাম সাহেবের পায়ে পড়ল। করজো�োড়ে 
ক্ষমা চাইল। অটো�োমেটিক ওদের চো�োখ বেয়ে যেন 
অশ্রুর বান বইতে লাগল। এলাকাবাসী গণ্্যমান্্য 
ব্্যক্তিরা আশ্চর্্য হয়ে দেখল ইমাম সাহেবের 
ক্ষমার মহত্ত্ব এবং ফল।

তারপর থেকে মো�োহাম্মদবাগ এলাকায় কখনো�ো 
পিকনিকের নামে এমন গানবাজনা হয়নি। 
ইমাম সাহেবের উদার ক্ষমার কারণে সৌ�ৌরভ 
কিবরিয়ারাও হয়ে গেল তাঁর ভক্ত। ওরা এখন 
মসজিদের নিয়মিত মুসল্লি।
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ব্রিটিশরা আসার পূর্্ববে বাংলা শাসন করত 
মুসলিমরা। সে সময় বাংলা ভূখণ্ড ব্্যযাপক 

সমৃদ্ধশালী ছিল। ভারতীয় উপমহাদেশের 
সবচেয়ে উর্্বর ভূমি ছিল আমাদের। ফসলের 
পাশাপাশি সিল্ক, তুলা, তাঁত ও বস্ত্র শিল্পের 
খ্্যযাতি ছিল বিশ্বজো�োড়া। ঢাকাকে ম্্যযানচেস্টারের 
মতো�ো শিল্পসমৃদ্ধ শহরের সাথে তুলনা করা 
হতো�ো। কিন্তু ১৭৫৭ সালের পলাশীর যুদ্ধের পর 
অবস্থা প্রায় রাতারাতি বদলে যায়। ইংরেজরা 
ব্্যযাপক আকারে আমাদের শো�োষণ করা শুরু 
করে। কয়েক বছরের মাথাতেই ১৭৭০ সালে 
সংঘটিত হয় ভয়াবহ এক দুর্্ভভিক্ষ। ইতিহাসে যা 
ছিয়াত্তরের মনন্ত্বর নামে পরিচিত। এই দুর্্ভভিক্ষে 
লাখ লাখ মানুষ মারা যায়। কেউ বলেন, এই 
সংখ্্যযা কো�োটির কাছাকাছি। এর ফলে বাংলার 
সমগ্র জনসংখ্্যযার প্রায় এক-তৃতীয়়াাংশ মুছে যায়।

চিরস্থায়ী বন্্দদোবস্ত চালুর হবার পর বাংলাতে 
জমিদার শ্রেণির উদ্ভব হয়। এদের অধিকাংশই 
ছিল হিন্দু এবং কলকাতাকেন্দ্রিক। তারা আমাদের 
পূর্্ববঙ্গের মুসলিমদেরকে ব্্যযাপকভাবে শো�োষণ 
করা শুরু করে। দাড়ি রাখা, আযান দেওয়া, গরু 
জবাই করার ওপর নিষেধাজ্ঞা আরো�োপ করে। 
দরিদ্র, নিম্নবর্্ণণের হিন্দুরাও তাদের অত্্যযাচারের 
হাত থেকে রেহায় পায় না।

ইংরেজরা আমাদের তাঁত ও বস্ত্র শিল্প ধ্বংস করে 
দেয়। আমাদের বিখ্্যযাত শাড়ি মসলিন হারিয়ে 
যায়। তাঁতিদের আংগুল পর্্যন্ত কেটে নিত ওরা, 
যেন তাঁত বুনতে না পারে। আমাদের কৃষকদের 
জন্্য ধান চাষ করা ছিল লাভজনক। কিন্তু সে সময় 
ইউরো�োপে শিল্পবিপ্লব শুরু হয়। এর জন্্য দরকার 
পড়ে নীলের। ইংরেজরা আমাদের চাষীদের বাধ্্য 
করে নীল চাষ করতে। নীলকরেরা চাষীদের 
সাথে খুবই নিষ্ঠুর আচরণ করত। হিন্দু-মুসলিম 
দেখত না। নীলচাষীদের অত্্যযাচার অনুসন্ধানের 
জন্্য ১৮৬০ সালে গঠিত হয় নীলকর কমিশন। 
তারা প্রতিবেদনে বলে, ইংল্্যযান্ডে যে নীলের 
বাক্সগুলো�ো যায় সেই বাক্সগুলো�োর প্রত্্যযেকটি 

মানুষের রক্তে রঞ্জিত।

আসলে সে সময় ভারতীয় উপমহাদেশ বিশেষ 
করে পূর্্ব বাংলার ঘরে ঘরে ছিল কেবল হাহাকার 
আর কান্না। মজলুমের আর্্তনাদে আকাশ-
বাতাস প্রকম্পিত হয়ে উঠত। ইংরেজরা বেনিয়া 
জাত। আমরা ছিলাম সবচেয়ে ধনী অঞ্চল। 
কাজেই আমাদের ওপর ইংরেজ ও অত্্যযাচারী 
জমিদারদের নজর বেশি ছিল। শো�োষণ আর 
জুলুমের এক লজ্জাজনক ইতিহাস রচনা করে 
তারা। পূর্্ব বাংলায় নেমে আসে এক গভীর 
অন্ধকার। ক্ষুধা, অজ্ঞতা, কুসংস্কার, রো�োগব্্যধি, 
জুলুম, বঞ্চনা নিত্্যসঙ্গী হয়ে দাঁড়ায় আমাদের 
পূর্্বপুরুষদের।

এমনই এক ঘনঘো�োর অন্ধকারের মধ্্যযে পূর্্ববাংলা 
তথা ভারতবর্্ষষের সকল ধর্্মমের নির্্যযাতিত 
নিপীড়িত মানুষদের জন্্য আলো�ো জ্বেলে পাশে 
দাঁড়িয়েছিলেন ফরায়েজীরা। তাঁরাই ভারতবর্্ষষে 
প্রথম সংঘবদ্ধ আন্্দদোলন শুরু করেছিলেন 
ইংরেজ আর তাদের এদেশীয় দো�োসরদের 
বিরুদ্ধে। এ তথ্্য শুনে গর্্ব হচ্ছে না তো�োমার? 
আমি যখন প্রথম জেনেছিলাম আমার খুব 
গর্্ব হয়েছিল। আমাদেরকে ভেতো�ো বাঙ্গালী 
হিসেবে অনেকেই অবজ্ঞা করে। অথচ আমরাই 
প্রথম ইংরেজদের অত্্যযাচারের বিরুদ্ধে রুখে 
দাঁড়িয়েছিলাম! ফরায়েজী আন্্দদোলনের রূপকার 
হাজী শরীয়তউল্লাহকে নিয়ে আমরা গত 
পর্্ববে আলো�োচনা করেছিলাম।[1] আজ আমরা 
আলো�োচনা করব ফরায়েজী আন্্দদোলনের আরেক 
বিখ্্যযাত নেতা, হাজী শরীয়তউল্লাহ রহিমাহুল্লাহর 
যো�োগ্্যপুত্র মুহসিন উদ্দীন দুদু মিয়াকে নিয়ে।

১৮১৯ সাল। মাদারিপুর জেলার বাহাদুরপুর 
গ্রামে জন্ম হয় তাঁর। তিনি প্রাথমিক শিক্ষা লাভ 
করেন তাঁর পিতার কাছ থেকে। মাত্র ১২ বছর 
বয়সে তাঁকে মক্কায় পাঠানো�ো হয় জ্ঞানার্্জনের 

[1] বি স্তারিত পড়ে নাও ষো�োলো�ো চতুর্্থ সংখ্্যযায় প্রকাশিত 
হাজী শরীয়তউল্লাহর জীবনী - https://tinyurl.com/
shariatullah
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জন্্য। ছো�োট থেকেই তাঁর অন্তরে তাওহীদ, শিরক 
এবং ইসলামের মৌ�ৌলিক বিষয়গুলো�ো গেঁথে যায়। 
পিতার শিক্ষা এবং সংগ্রামী জীবন দেখতে 
দেখতে তিনিই পিতার মৃত্্যযুর পর ফরায়জী 
আন্্দদোলনের কর্্ণধার হয়ে উঠেন।

ঐতিহাসিক সূত্রমতে, কলকাতা হয়়ে মক্কা 
গমনকালে বারাসাতে তাঁর সাথে বাংলার আরেক 
মহান বীর তিতুমীরের[2] দেখা হয়। তিনি মক্কায় 
পাঁচ বছর গভীর অধ্্যয়ন করেন। ১৮৩৭ সালে 
দুদু মিয়া মক্কা থেকে বাড়়ি ফিরে আসেন।

১৮৪০ সালে পিতা হাজী শরীয়তউল্লাহর 
ইন্তেকালের পর ফরায়়েজী আন্্দদোলনের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করেন দুদু মিয়়া। তাঁর অধীনে 
বাংলা ও আসামের নিপীড়়িত জনগণ ঐক্্যবদ্ধ 
হয় ব্রিটিশদের বশংবদ অত্্যযাচারী জমিদার ও 
নীলকরদের মুখো�োমুখি হওয়়ার জন্্য।

দুদু মিয়়া অসাধারণ সাংগঠনিক গুণের 
অধিকারী ছিলেন। তিনি ফরায়়েজীদের 
সংঘবদ্ধ ও সুসংহত করেন। তিনি 
ইংরেজদের বিরুদ্ধে আন্দোলনকে 
সুসংগঠিত করার জন্্য কিছ পদক্ষেপ 
গ্রহণ করেন, যার ফলাফল ছিল বিস্ময় 
জাগানিয়া।
ইংরেজ ঐতিহাসিক ডা. জেমস ওয়াইজ বিস্মিত 
হয়ে ফরায়েজী আন্্দদোলন নিয়ে রচিত তার 
বইতে লিখেন-
‘মাত্র কয়েকজন লো�োক এই আন্্দদোলন শুরু 
করেছিল। কিন্তু ধীরে ধীরে তা এক বিশাল 
ফলবান বৃক্ষে পরিণত হয়েছে। এই বৃক্ষ এখন 
পুরো�ো পূর্্ববঙ্গে তার ছায়া ছড়িয়ে দিয়েছে। এই 
আন্্দদোলনে জমিদার ও ধনী শ্রেণির সমর্্থন 
ও সহযো�োগিতা ছিল না। সরকারেরও কো�োনো�ো 
পৃষ্ঠপো�োষকতা বা সমর্্থন ছিল না। তা সত্ত্বেও 

[2] বি স্তারিত পড়ে নাও ষো�োলো�ো তৃতীয় সংখ্্যযায় প্রকাশিত 
তিতুমীরের জীবনী – 
১ম পর্্ব : https://tinyurl.com/titumir1
২য় পর্্ব : https://tinyurl.com/titumir2

কীভাবে এই আন্্দদোলন সারা দেশে ছড়িয়ে 
পড়ে এবং কৃষক, শ্রমিক ও অন্্যযান্্য পেশাজীবী 
শ্রেণির প্রায় সকলেই এটাকে গ্রহণ করে নেয়?’

সেই সময়কার বেঙ্গল পুলিশের এক কমিশনারের 
মতে ফরায়েজীদের মো�োট সংখ্্যযা ছিল আনুমানিক 
৮০ হাজার। কলকাতা থেকে প্রকাশিত বেঙ্গল 
হরকরা পত্রিকার সম্পাদক অ্্যযালেক্স্যান্ডার 
ফো�োর্্বসের মতে সংখ্্যযাটা ছিল ৩ লাখ।

চলো�ো, দুদু মিয়ার কিছু গুরুত্বপূর্্ণ পদক্ষেপ ও 
কৌ�ৌশল সম্পর্্ককে জেনে নিই।

লাঠিয়়াল বাহিনী গঠন :লাঠিয়়াল বাহিনী গঠন : দুদু মিয়়া ফরায়়েজী 
আন্্দদোলনকে শক্তিশালী ও গতিশীল করার 
জন্্য বিশাল লাঠিয়়াল বাহিনী গঠন করেন। 
কেউ কো�োথাও অত্্যযাচারিত হচ্ছে শুনলে 
তিনি লাঠিয়াল বাহিনী পাঠিয়ে দিতেন। কো�োনো�ো 
অত্্যযাচারিত হিন্দু দুদু মিয়ার কাছে সাহায্্য চাইলে 
তিনি কখনো�ো তাদের ফিরিয়ে দিতেন না। বরং 
তাদের বিশেষভাবে সাহায্্য করতেন।

লাঠিয়াল বাহিনীর ভয়ে ইংরেজ সৈনিক ও 
জমিদার এবং নীলকরেরা থরথর করে কাঁপত। 
দুই দশক অর্্থথাৎ ১৮৩৮ থেকে ১৮৫৭ সাল 
পর্্যন্ত ফরায়়েজী আন্্দদোলন অধ্্যযুষিত এলাকায় 
শান্তিপূর্্ণ অবস্থা বিরাজ করে। সাধারণ জনগণ 
সকল ধরনের জুলুম ও শো�োষণের হাত থেকে 
রেহায় পায়। মুসলিমরা নিশ্চিন্তে আযান দেওয়া, 
দাড়ি রাখা, গরু জবাই করতে পারতেন।

স্থানীয় আদালত প্রতিষ্ঠা :স্থানীয় আদালত প্রতিষ্ঠা : ইংরেজ ও অত্্যযাচারী 
জমিদার নীলকরেরা আদালতের মাধ্্যমে জুলুম 
করত। দুদু মিয়া এজন্্য নিজস্ব বিচারব্্যবস্থা 
তৈরি করেন। স্থানীয় মুরব্বিদের দিয়ে আদালত 
(তথা পঞ্চায়েত ব্্যবস্থা) প্রতিষ্ঠা করেন ও 
ইংরেজদের আদালত বয়কট করতে বলেন। 
সব ধরনের বিবাদের মীমাংসা করা হতো�ো 
এই আদালতগুলো�োতে। ন্্যযায়বিচার পাওয়ায় 
অল্পদিনেই ফরায়েজীদের আদালত ব্্যযাপক 
জনপ্রিয়তা পায়। জানা যায়, আমাদের ঢাকাতেই 
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২২ টির বেশি ফরায়েজী আদালত ছিল।

হিন্দু-মুসলিম সকল ধর্্মমের নিপীড়িত মানুষকে হিন্দু-মুসলিম সকল ধর্্মমের নিপীড়িত মানুষকে 
সাহায্্য করা :সাহায্্য করা : অনেক উগ্র ব্্যক্তি দাবি করে, 
দুদু মিয়া উগ্র ছিলেন, সাম্প্রদায়িক ছিলেন। 
অথচ তিনি হিন্দু-মুসলিম সকল ধর্্মমের নির্্যযাতিত 
নিপীড়িত মানুষের কাছে জনপ্রিয় ছিলেন।

বাংলার পুলিশ সুপার ড্্যযাম্প্যাইয়ার ড. ওয়াইজ 
মন্তব্্য করেন, ‘ফরায়েজীরা জাতভেদ দূর করে 
ইসলামের আলো�োকে মানুষে মানুষে সমতা ও 
ভাতৃত্ববো�োধ তৈরি করেন। নীচু জাতের মানুষদের 
বিষয়াবলি উঁচু জাতের মানুষের বিষয়াবলির 
মতো�োই সমান গুরুত্ব দেওয়া হতো�ো। ফরায়েজীরা 
পরস্পর একতাবদ্ধ থাকা ও বিপদাপদে সাহায্্য 
সহযো�োগিতার ব্্যযাপারে বিশেষ গুরুত্ব প্রদান 
করতেন।

জেমস ওয়াইস, উইলিয়াম হান্টারসহ অন্্যযান্্য 
ইতিহাসবেত্তাগণ বলেছেন, ‘সব ধর্্মমের 
জালিমরাই ফরায়েজীদের শত্রুতে 
পরিণত হয়। হিন্্দদু  জমিদারদের 
বিরুদ্ধে যে উদ্দীপনা নিয়ে তারা লড়াই 
করেছেন সেই একই উদ্দীপনা নিয়ে 
তারা অত্্যযাচারী মুসলিম জমিদার ও 
ইংরেজ নীলচাষীদের বিরুদ্ধেও লড়াই 
করতেন।’
খলীফা নিয়ো�োগ ও ঐক্্যবদ্ধ থাকা :খলীফা নিয়ো�োগ ও ঐক্্যবদ্ধ থাকা : দুদু মিয়া 
নিজেদের মধ্্যযে মারামারি হানাহানি অনৈক্্য 
পছন্দ করতেন না। তিনি সকলকে ঐক্্যবদ্ধ 
থাকার নির্্দদেশ দেন। জনগণকে ঐক্্যবদ্ধ রাখার 
জন্্য তিনি প্রত্্যযেক এলাকায় খলীফা নিয়ো�োগ 
দেন। খলীফারা ছিল তাঁর প্রতিনিধি স্বরূপ। 
তাঁদের কাজ ছিল স্থানীয় জনগণকে ঐক্্যবদ্ধ 
রাখা, মুষ্ঠি সংগ্রহ করা, স্থানীয় কো�োর্্ট পরিচালনা 
করা, প্রশাসনিক কর্্মকাণ্ড সম্পাদন করা। 
ইংরেজ প্রশাসনের সমান্তরালে দুদু মিয়া নিজেই 
যেন একটা প্রশাসন বা ছায়া সরকার পরিচালনা 
করতেন।

নবীনচন্দ্র সেন, সেই সসময়কার এক সাব-
ডিভিশন অফিসার বলেছিলেন– ‘ফরায়েজীরা 
ব্রিটিশ রাজের পাশাপাশি নিজেদের এক রাজ্্য 
প্রতিষ্ঠা করেছে।’

খলীফা নিয়ো�োগের ফলে বিভক্ত অঞ্চলগুলো�োর 
মধ্্যযে যো�োগাযো�োগ বৃদ্ধি, তথ্্য আদান-প্রদান, 
মুষ্ঠি তথা চাঁদা সংগ্রহ ও কূটনৈতিক কলাকৌ�ৌশল 
প্রয়োগ সহজ হয়। বিশাল অঞ্চলজুড়়ে সমন্বিত 
আন্্দদোলন ছড়িয়ে পড়ে।

ইংরেজ ও তাদের এজেন্টদের ওপর অর্্থনৈতিক ইংরেজ ও তাদের এজেন্টদের ওপর অর্্থনৈতিক 
বয়কট :বয়কট : হাজী শরীয়তউল্লাহ নির্্দদেশ দিয়েছিলেন 
জমিদার এবং ইংরেজদের কো�োনো�ো ধরনের 
কর না দিতে। আমাদের দুদু মিয়া পিতার পথ 
ধরেই ঘো�োষণা করলেন- জমি যে চাষ করবে 
ফসলের মালিক হবে সে-ই। ইসলামে বলা 
হয়েছে, ফসলের জন্্য শুধু উশর দিতে হবে। 
এ ব্্যতীত কো�োনো�ো কর যেন কাউকে দেওয়া না 
হয়। ইংরেজরা কূটকৌ�ৌশলের মাধ্্যমে মাসজিদ, 
মাদরাসা ও খানকার অনেক ওয়াকফকৃত জমি 
দখল করে নিয়েছিল। দুদু মিয়া খাস জমি ও বন 
এলাকা দখল করতে শুরু করেন। খাস এলাকায় 
দরিদ্রদের থাকার ব্্যবস্থা করেন।

১৮৫৭ সালে যখন গো�োটা ভারতে মহাবিদ্্ররোহের 
ডামাডো�োল চলছিল, ঠিক তখনই জমিদার ও 
নীলকররা দুদু মিয়়া ও তাঁর অনুসারীদের বিরুদ্ধে 
সরকারের কান ভারী করে তো�োলে।

১৮৪৬ সালে এনড্রিও এন্ডারসনের গো�োমস্তা 
কালি প্রসাদ মনিবের আদেশে সাত আটশ 
লো�োক নিয়ে দুদু মিয়ার বাড়িতে চড়াও হয় এবং 
প্রায় দেড় লক্ষ টাকা মূল্্যযের অলংকারাদিসহ 
বহু ধনসম্পদ লুণ্ঠন করে নিয়ে যায়। এ ঘটনায় 
বিচার চেয়়ে তিনি মামলা করেন। কিন্তু কো�োনো�ো 
বিচার না পাওয়়ায় অবশেষে নিজেই শাস্তি 
দেওয়়ার সিদ্ধান্ত নেন। তিনি তার বাহিনী নিয়়ে 
ডানলপের কারখানা আক্রমণ করেন। আগুন 
ধরিয়়ে পুড়়িয়়ে ফেলেন সেই কারখানা। তাঁর এই 
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সাফল্্যযে জমিদার ও নীলকররা শংকিত হয়ে 
পড়ে। তারা ষড়যন্ত্রমূলকভাবে একের পর এক 
মামলায় দুদু মিয়া ও তাঁর অনুসারীদের ফাঁসাতে 
শুরু করে। অবশেষে ১৮৫৭ খ্রিস্টাব্দে বিদ্্ররোহের 
আবহাওয়়া তৈরি হলে বিদ্্ররোহীদের সাহায্্য 
করতে পারে এই অজুহাতে তাঁকে গ্রেফতার 
করা হয়। ১৮৫৭ সালের মহাবিদ্্ররোহের সময় 
তিনি যদি জেলের বাইরে থাকতেন তাহলে এই 
বাংলা তথা উপমহাদেশের ইতিহাস অন্্যরকম 
হতো�ো। তাঁর অনুপস্থিতির কারণে ফরায়েজীদের 
বিপুল শক্তি ভালো�োমতো�ো কাজে লাগানো�ো যায়নি 
সে সময়।

দুদু মিয়া ১৮৫৯ সালে মুক্তি পেলেও অসৎ 
জমিদারদের উসকানিতে আবারও বন্দি হন। 
কো�োনো�ো মামলা না থাকা সত্ত্বেও ১৮৬০ সাল 
পর্্যন্ত তাঁকে কলকাতার অদূরে আলীপুরে বন্দি 
রাখা হয়। যখন তিনি কারাগার থেকে মুক্তি 
লাভ করেন তখন তাঁর স্বাস্থথ্য ভগ্নপ্রায়। মুক্তির 
অল্পকাল পরেই অসুস্থ হয়়ে পড়়েন তিনি। এর 
পর তাঁকে ঢাকায় নিয়়ে আসা হয়। এখানেই 
ইন্তেকাল করেন তিনি। পুরান ঢাকার ১৩৭ নং 
বংশাল রো�োডে কবর দেওয়়া হয় তাঁকে। এখানেই 
চিরনিদ্রায় শায়়িত আছেন কুফর এবং শো�োষণের 
বিরুদ্ধে লড়াই করা এই সিংহপুরুষ।

দুদু মিয়া বর্্তমান রাজনৈতিক নেতাদের 
মতো�ো গতানুগতিক রাজনীতি করেননি। 
ইসলামী মূল্্যবো�োধ ও জালিমের বিরুদ্ধে 
মজলুমের পাশে দাঁড়ানো�োর স্্পপৃহা থেকে 
তাঁর পিতা যে সংস্কার আন্দোলন শুরু 
করেছিলেন তিনি তাতে রাজনৈতিক 
রং দেন। তবে এই রং মানুষের বানানো�ো 
কো�োনো�ো তন্ত্রমন্ত্রের ছিল না। বরং এই 
রঙের উৎস ছিল ইসলামী শরীয়াহ। 
তিনি সরাসরি ইংরেজদের বিরুদ্ধে বিদ্্ররোহ 
করেননি। কিন্তু কৌ�ৌশলে ঠিকই ইংরেজদের 
উচ্ছেদের জন্্য কাজ করেছেন। ইংরেজ ও 
জমিদারদের কর প্রদান বন্ধ, খাসমহল দখল, 

অসহযো�োগিতার নীতি অনুসরণ, লাঠিয়াল 
বাহিনী গঠণ, স্থানীয় পঞ্চায়েত ব্্যবস্থা প্রতিষ্ঠা, 
ছায়া সরকার পরিচালনা, জনগণকে হানাহানি, 
মারামারি পরিহার করে ঐক্্যবদ্ধ জীবনযাপনে 
উৎসাহিত করা, কূটনৈতিক কলাকৌ�ৌশল প্রয়ো�োগ 
করা ইত্্যযাদি ছিল ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে 
বিদ্্ররোহের সমতুল্্য। ইংরেজরা ঠিকই বুঝতে 
পেরেছিল তা।

বাংলার পুলিশ সুপার ড্্যযাম্প্যাইয়ার, ইস্ট 
ইন্ডিয়া কো�োম্পানিসহ অন্্যযান্্যরা বলেছিল, ‘পূর্্ব 
বাংলায় হাজী শরীয়তউল্লাহর হাতে শুরু হওয়া 
এই আন্্দদোলনের উদ্দেশ্্য ছিল হিন্দুস্তান থেকে 
ইংরেজদেরকে বের করে পুনরায় ইসলামী 
হুকুমত প্রতিষ্ঠা করা ও বহাল রাখা।’

সাধারণ মানুষ প্রাণভরে তাঁকে ভালো�োবাসত। 
তিনি ছিলেন বাংলার অঘো�োষিত বাদশাহ। 
১৮৪৭ সালে কলকাতা রিভিউ দুদু মিয়াকে 
বাদশাহর সাথে তুলনা করে। নীল কমিশনের 
রিপো�োর্্টটে বলা হয়- ‘দুদু মিয়াকে দমন করার 
প্রচেষ্টা ব্্যযাপক রক্তপাতের সূচনা করবে।’

একবার ফরিদপুর কো�োর্্টটে দুদু মিয়ার বিরুদ্ধে 
মামলা দায়ের হলো�ো। তিনি নাকি কো�োনো�ো এক 
নীলকর হত্্যযাচেষ্টার সাথে যুক্ত। রায়ের দিন 
কো�োর্্টটের পাশের নদীতে প্রায় ৩০০০ নৌ�ৌকা 
এসে হাজির। ৩০০০ নৌ�ৌকাভর্্ততি ফরায়েজী 
অপেক্ষা করছে। আদালত দুদু মিয়ার বিরুদ্ধে 
রায় দিলে কো�োর্্ট ভেঙ্গে তাঁকে মুক্ত করা হবে।

ভারতের কৃষক বিদ্্ররোহ ও গণতান্ত্রিক সংগ্রাম 
গ্রন্থের লেখক সুপ্রকাশ রায় বলেন, ‘দুদু মিয়ার 
নেতৃত্বে অন্তত পঞ্চাশ হাজার হিন্দু-মুসলমান 
কৃষক যেকো�োনো�ো সময় জমিদার ও নীলকরদের 
বিরুদ্ধে লাঠি হাতে লইয়া সংগ্রামে ঝাপাইয়া 
পড়িতে ইতস্তত করিত না।’

বাংলার এই অঘো�োষিত বাদশাহকে নিয়ে 
আজকাল তেমন আলো�োচনা হয় না। সব জায়গা 
থেকে তাঁকে মুছে ফেলা হয়েছে, হচ্ছে। তবে 
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চাইলেই কি তাঁর মতো�ো মহামানবকে মুছে ফেলা 
যায়? তিনি থাকবেন বাংলার প্রতিটি কিশো�োর-
কিশো�োরী, তরুণ-তরুণী যুবক-যুবতীর হৃদয়ে। 
যারা এ জমিনকে, এ জমিনের মানুষগুলো�োকে 
প্রাণের চাইতেও বেশি ভালো�োবাসে। যারা 
অশ্লীলতা, অনাচার, অনৈতিকতা, অজ্ঞতা, 
স্বার্্থপরতা, বিভেদ, হানাহানিতে ভরে যাওয়া 
এই সমাজকে বদলে দিয়ে সত্্য, ন্্যযায় ও 
কল্্যযাণের পথে পরিচালিত করতে চায়। যারা 
ধর্্ম-বর্্ণ নির্্ববিশেষে বাংলার সকল নিপীড়িত, 
বঞ্চিত, শো�োষিত মানুষের পাশে দাঁড়াতে চায়। 
তিনি থাকবেন প্রত্্যযেক ন্্যযায়ের পথের পথিকের 
আলো�োর দিশারী হয়ে।

সালাম জানাই আপনাকে, হে মহান 
বীর! ভো�োরের শিশিরের মতো�ো রহমত 
ঝরে পড়ু�ুক আপনার কবরে।

তথ্্যসূত্র –
1.	 The Political Ecology of the Peasant: 

the Faraizi Movement between 
Revolution and Passive Resistance

2.	 বাংলায় ফরায়েযী আন্্দদোলনের ইতিহাস, 
মুঈন উদ-দীন আহমাদ খান

3.	Ideology of the faraizi movement of 
Bengal, Muhammad Ahsan Ullah, 
Prof. Ishtiyaq Ahmad Zilli

4.	 দি ইন্ডিয়ান মুসলমানস, উইলিয়াম হান্টার
5.	 বাংলায় মুসলমানদের ইতিহাস, আব্বাস 

আলী খান
6.	 ভারতের কৃষক বিদ্্ররোহ ও গণতান্ত্রিক 

সংগ্রাম, সুপ্রকাশ রায়
7.	 বাংলা পিডিয়া, বাংলাদেশ জাতীয় জ্ঞানকো�োষ

ষো�োলো�োতে লেখা পাঠাও তুমিও!
ষো�োলো�ো ম্্যযাগাজিনে নিজের লেখা দেখতে চাও? দেরি না করে জলদি পাঠিয়ে দাও আমাদের এই 
মেইলে editor.sholo@gmail.com। মেইলের সাবজেক্টে লিখবে ‘ষো�োলো�োর জন্্য লেখা’। যত 
দ্রুত লেখা পাঠাবে পরবর্্ততী সংখ্্যযায় লেখা প্রকাশ হবার সম্ভাবনা তত বেশি থাকবে।

যে যে বিষয়ে লেখা দিতে পারবে :
শুধু ইসলামী লেখা হতে হবে এমন নয়। লিখতে পারো�ো তো�োমার স্কুল-কলেজের মজার কো�োনো�ো 
ঘটনা, থ্রিলার, ভূতের গল্প, রহস্্যগল্প, রম্্যগল্প, ভ্রমণকাহিনি, ছো�োটগল্প, সায়েন্স ফিকশন, 
ছড়া-কবিতা, কমিকস। সেলফ হেল্প, মো�োটিভেশন, ক্্যযারিয়ার টিপস, লাইফ হ্্যযাকস, লাইফ 
স্কিল, ইতিহাস, গণিত, বিজ্ঞান, তথ্্য-প্রযুক্তি, অর্্থনীতি, ট্রিভিয়া… মনে যা চায় লিখতে পারো�ো 
সেগুলো�ো। যাদের লেখা প্রকাশিত হবে তাদের জন্্য ষো�োলো�ো’র পক্ষ থেকে থাকবে আকর্্ষণীয় 
পুরস্কার!

*****
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কথা হচ্ছিল বন্ধু সো�োহানের সাথে। প্রেম নিয়ে 
বই লিখছি জেনে একটু কৌ�ৌতুহলী হলো�ো।[1]

গুল মারিস না। তুই হুজুর হইয়া বই লিখবি প্রেম 
নিয়া? হাসতে হাসতে প্রশ্ন করল সে।

বিস্তারিত শো�োনার পর বলল– বাহ চমৎকার! 
শো�োন তবে, তো�োকে আমার একটা ঘটনা বলি।

প্রায় পনেরো�ো বছর আগের ঘটনা। আগুন ঝরা 
চৈত্রের দিন। সেদিন আমার মরে যাওয়া ছাড়া 
কো�োনো�ো উপায় ছিল না।[2] এত্ত আনন্দ এত্ত 
আনন্দ!

বয়সটাই মনে রঙ লাগার। চো�োখে রঙিন
চশমা। সেই রঙিন চশমা দিয়ে সবকিছুই 
ভালো�ো লাগে। রবি ঠাকুরের ভাষায়—
‘ফুলের বনে যারেই দেখি তারেই লাগে ভালো�ো!’ 

কালো�ো চো�োখের এক বালিকাকে একটু বেশি 
ভালো�ো লেগে গেল। আড়ালে আবডালে থেকে 
চুরি করে বালিকাকে দেখি। বাম বুকে সুখের 
মতো�ো ব্্যযাথা লাগে। বালিকাও মাঝে মাঝে চেরা 
চাহনি হানে আমার দিকে। মনে হয় বুকের মধ্্যযে

[1]  ‘আকাশের ওপারে আকাশ’ বই লেখার জন্্য অনেকের 
সাথেই প্রেম-ভালো�োবাসা নিয়ে কথা বলতে হয়েছে।
[2]  সত্্য ঘটনা।

   সেইদিন বালিকা আমার দিকে সো�োজাসুজি
  অনেকক্ষণ চেয়ে ছিল। সেই বিশেষ কথাটি 
বলব বলব করেও বলা আর হয়ে উঠল না।
   কিন্তু আমার দিকে তাকিয়ে ছিল অনেকক্ষণ 
         এই খুশিতেই আমি ধরাশয়ী!

              অংকে ঘাপলা হতে লাগল, ক্লাসে মন 
            থাকত না। শুধু সেই বালিকার অতলান্ত 
    কালো�ো দু’চো�োখ আমার ঘো�োলা চো�োখের 
সামনে ভাসত। আকাশে, বাতাসে, জলে ডাঙ্গায়, 
অন্তরীক্ষে শুধু সেই বালিকার কালো�ো দু’চো�োখ।

মসজিদে নিয়মিত হয়ে গেলাম। নামাজ পড়া 
আর কীসের কী, শুধু দুআ করা! ইয়া আল্লাহ, 
বালিকার সঙ্গে আমার ‘ইয়ে’টা ঘটিয়ে দাও 
আল্লাহ। আমি একেবারে ভালো�ো হয়ে যাব 
আল্লাহ। একেবারে। আর নামাজ মিস দিব না, 
মায়ের কথা শুনব। আল্লাহ, ‘ইয়ে’ টা ঘটিয়ে 

       কে যেন ছুরি মেরে দিল। উফফফ! 
  কী অসহ্্য সুন্দর সেই দিনগুলা।
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দাও আল্লাহ!

কিন্তু আল্লাহর কাছ থেকে উত্তর পেলাম না। 
আরও অনেক কারণে জল আর বেশিদূর গড়াল 
না। আমিও ভুলে যেতে থাকলাম সেই বালিকাকে। 
একেবারে নয় যদিও। বয়ঃসন্ধিকালের সেই 
মো�োহের কথা মনে হলে মাঝেমাঝেই একটু 
ইমো�োশনাল হয়ে যেতাম।

হেমন্তের আগুনঝরা 
রুপালী নক্ষত্রের রাত যখন 
আসত, যখন পরিযায়ী 
পাখিরা ডানা মেলত 
আকাশে চাঁদের আহ্বানে 
সাড়া দিয়ে অথবা যখন 
গ্রীষ্মের ক্লান্ত দুপুরের এক 
মহাদেশ নীরবতা ভঙ্গ 
করে বাবলা বনে অবিরাম 
আর্্তনাদ করত নিঃসঙ্গ 
একটা ঘুঘু পাখি, বালিকার রাঙ্গা রাজকন্্যযার 
মতো�ো মুখটা মনে পড়ে যেত। বুকের অনেক 
ভেতরে বহু কষ্টে চাপা দেওয়া সেই কালো�ো চো�োখ 
দুটো�ো চেরা চো�োখে তাকিয়ে থাকত যেন আমার 
দিকে। দুস্থ হৃদয় খুঁড়ে এক এক করে বেদনাগুলো�ো 
জাগিয়ে দিত।

কিছটা অভিমান হতো�ো আল্লাহর ওপর। 
কেন আল্লাহ আমার সঙ্গে এমন করল? 
প্রেমটা হয়ে গেলে ভালো�োই তো�ো হতো�ো। 
আমার সঙ্গেই কেন আল্লাহ এমন 
করল? কী এমন পাপ করেছিলাম 
আমি? এত ডাকলাম আল্লাহর কাছে, 
এত করে চাইলাম! আল্লাহকে ডাকলে 
নাকি আল্লাহ সাড়া দেন। তাহলে 
আল্লাহ কেন আমার ডাকে সাড়া দিল 
না? বালিকার সাথে প্রেম হয়ে গেলে 
কতই না সুখে থাকতাম!
এক নাগাড়ে অনেকক্ষণ কথা বলে থেমে 
গেল সো�োহান। ওর মুখের অভিব্্যযাক্তি দেখে 

ও কী ভাবছে তা বুঝতে পারলাম না। আমিও 
কিছু বললাম না। কিছুক্ষণ পর সে-ই নীরবতা 
ভাঙলো�ো।

‘…প্রাক্তনের সাথে কুড়ি বছর পর দেখা হলে 
কী হতো�ো তা জানতে চেয়েছিল জীবন বাবু। 
পৃথিবীর পথে হারিয়ে যাওয়া বালিকাকে আর 

একটিবার দেখার ইচ্ছা 
ছিল আমারও। জীবন 
বাবুর ইচ্ছা পূরণ হয়েছিল 
কিনা বলতে পারি না। তবে 
আমি একদিন ঠিকই পেয়ে 
গেলাম তার দেখা। বিদায়ী 
হেমন্তের দুপুর গড়িয়ে 
বিকেল হবার সন্ধিক্ষণে। ৯ 
বছর ৫ মাস পর। এবং এর 
ঠিক ২ সেকেন্ডের মাথায় 
এতবছর ধরে আল্লাহর 

প্রতি বয়ে বেড়ানো�ো অভিমান দূর হয়ে গেল। 
তার সেই স্বপ্নের রাজকন্্যযার উগ্র পো�োশাক-
আশাক, তথাকথিত সুশীল প্রগতিশীল আচার-
আচরণ, প্রকাশ্্য দিবালো�োকে মানুষজনের সামনে 
হাসতে হাসতে একটা ছেলের গায়ে হেলে 
পড়া, ছেলেদের ঘাড়ে হাত রেখে কথা বলা[3] 
সবকিছুই প্রবলভাবে নাড়া দিল আমাকে। স্বস্তির 
একটা নিঃশ্বাস বের হয়ে অভিমান ভরা বুকে 
জমা হলো�ো অনিঃশেষ কৃতজ্ঞতাবো�োধ।

আল্লাহ যে বালিকার সঙ্গে ‘ইয়ে’টা ঘটিয়ে 
দেননি সে কারণে ইচ্ছে করল শহরের সব 
রিকশার পেছনে, সব লো�োকাল বাসের পেছনে, 
‘এখানে পো�োস্টার মারলে জুতার বাড়ি ফ্রি’ 
লেখা সব দেয়াল, সমস্ত বিলবো�োর্্ড… সবখানে 

[3] সে ই মেয়ের স্বভাব চরিত্র সম্পর্্ককে আরও অনেক কিছু 
বলল সো�োহান। সেগুলো�ো তো�োমাদের জানার দরকার নেই। 
সো�োহান ছো�োটবেলায় বিশেষ করে স্কুলে থাকতে একটু অন্্যরকম 
ছিল। তাই তখন সেই বালিকাকে ভালো�ো লেগেছিল। ভার্্সসিটি 
শেষ করার পর চেইঞ্জ হয়। এখন একেবারে প্র্যাক্টিসিং না 
হলেও মনমানসিকতা ভালো�ো। চেষ্টা করে ইসলাম পালন করার। 
এ কারণে সেই মেয়ের স্বভাব চরিত্র, পো�োশাক-আশাক দেখে 
ভুল বুঝতে পারল।
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‘আলহামদুলিল্লাহ’ লিখে ভরিয়ে দিই।

আল্লাহর ওপর অভিমান করা, তাঁর পরিকল্পনা 
নিয়ে প্রশ্ন তো�োলার অপরাধে ভীষণভাবে লজ্জিত 
হলাম।

সেই বালিকার সাথে প্রেম হয়ে গেলে কী করুণ 
হাল যে হতো�ো আমার, কী মাইনাকার চিপায় যে 
ফেঁসে যেতাম, সেটা তো�ো আর তখন বুঝতাম 
না। দুআ কবুল হচ্ছে না দেখে অবুঝের মতো�ো 
অভিমান করতাম, আল্লাহর সিদ্ধান্তে মন খারাপ 
করতাম। কিন্তু আল্লাহ, আমার রব, আমার 
মালিক তো�ো জানতেন কো�োনটা আমার জন্্য 
ভালো�ো। তাই তিনি আমার জন্্য ভালো�োটাই বেছে 
দিয়েছিলেন। সকল প্রশংসা আমার রবের, সাত 
আসমানের মালিকের, যিনি কো�োনো�োরকম স্তম্ভ 
ছাড়াই সেগুলো�ো উঁচু করে রেখেছেন।’

থেমে গেল সো�োহান হঠাৎ করেই।

ঠিক আছে রে, আজকে আসি। বলে হনহন করে 
চলে গেল সে। তবে আমি এর মধ্্যযেই দেখে 
ফেলেছি, তার চো�োখের কো�োণায় বিন্দু বিন্দু অশ্রু 
জমেছে। কৃতজ্ঞতার।

অনেক সময় অনেক কিছু ভাবি। হয় না কিছুই। না ভেবে ঝো�োঁঁকের মাথায় 
অনেক কাজ করে ফেলি। সব ঠিকঠাক হয়। অনেকগুলো�ো বিন্দু দেখে 
ঠিকঠাক জো�োড়া দিয়ে স্পষ্ট সরলরেখা বানিয়ে ফেলব ভাবি। হয় না। না কি 
আল্লাহ চান না?

অন্্য কো�োনো�ো সময়, অন্্য কো�োনো�োভাবে অন্্য কো�োনো�ো স্থানে, অন্্য কো�োনো�ো 
আকাশের নিচে হয়তো�ো বিন্দুগুলো�ো জো�োড়া লাগবে, ফুটে উঠবে সবকিছু স্পষ্ট 
হয়ে। ততদিন একটু সবর। এই তো�ো বান্দার কাজ।

ছড়াছড়া
মা পাখি ও ছো�োট্ট খো�োকা

মুহাম্মদ সাইফুল্লাহ হক
শিক্ষার্্থথী, আরআইআইটি, রংপুর।

পুবদিকে আজ উঠল জেগে
ভীষণ হাওয়়ার ঘূর্্ণণি,

সব কিছুকেই উড়়িয়়ে নেবে
করবে ভেঙে চূর্্ণণী।

দৈত্্যকার এক ঝড়়ের আভাস
উঠল জেগে বনে

তাই না দেখে মা পাখিটির
শঙ্কা হলো�ো মনে।

বাসায় যে তার ছো�োট্ট ছানা
একলা পড়়ে ঘরে

থাকলে না মা পাশে তার
কেঁদেই যাবে মরে।

ঝড়়ের আগেই চলল ছুটে
শিকার-ফেরত মা-টি

ওই তো�ো দূরে ওই দেখা যায়
তাদের বসত ঘাঁটি।

মাকে পেয়়ে খো�োকা পাখি
ভীষণ খুশি হলো�ো,

ডানার তলায় খুশে মায়়ের
আনন্দে ঘুম দিল।
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আজকাল তো�োমাদের অনেকের মুখেই একটা কথা 
শুনি। আমার কিছু ভালো�ো লাগে না, পড়তে ইচ্ছে 
করে না, খেতে ইচ্ছে করে না, কিছু করতে ইচ্ছে 
করে না, এমনকি রাতে ঘুমাতেও ইচ্ছে করে 
না, ঘুম ধরে না। স্কুল-কলেজের গণ্ডি পার না 
হতেই একাকিত্ব, বিষণ্ণতা, হতাশায় আক্রান্ত হতে 
দেখেছি তো�োমাদের অনেককেই। এসব কেন হয় 
জানো�ো?

অনেকগুলো�ো কারণ রয়েছে। তবে তার মধ্্যযে প্রধান 
কারণ হচ্ছে তো�োমাদের স্মার্্টফো�োন আসক্তি। আর 
এই আসক্তির কারণ খেলাধুলা না করা, বাইরের 
পরিবেশে সময় না কাটানো�ো।

সুস্থ থাকার জন্্য, শরীরকে রো�োগমুক্ত রাখার 
জন্্য খেলাধুলা বা ব্্যযায়াম করার বিকল্প 
নেই। স্মার্্টফো�োনের আনস্মার্্ট আসক্তি থেকে 
তো�োমাদেরকে সুস্থ চিত্তবিনো�োদনের জগতে ফিরিয়ে 
নিতেই আমরা শুরু করছি ব্্যযায়াম সিরিজ। এই 
সিরিজে আমরা ধারাবাহিকভাবে বিভিন্ন খেলা 
ও ব্্যযায়ামের কলাকৌ�ৌশল ও উপকারিতা নিয়ে 
আলো�োচনা করব ইনশাআল্লাহ।

ব্্যযায়াম সিরিজের প্রথম পর্্ববে আজ আলো�োচনা 
করব দড়ি লাফ খেলা নিয়ে। তো�োমরা এই খেলার 
নাম শুনেছিলে আগে? কেউ কেউ হয়তো�ো শুনেছ। 
তবে খুব কমই হয়তো�ো খেলেছ। আজকে আমরা 
দড়ি লাফের কলাকৌ�ৌশল ও উপকারিতা নিয়ে 
আলো�োচনা করব।

প্রথমে দড়ি লাফের উপকারিতা বলি। তাহলে এর 
প্রতি আগ্রহ তৈরি হবে। এরপর এর জন্্য কী কী 
লাগবে তা বলব।

     দড়ি লাফের উপকারিতা
•	 টেনশন, ভয় ভীতি, হতাশা, মনখারাবি কমায়। 

শরীর ও মস্তিষ্কে রক্ত সঞ্চালন বৃদ্ধি করে।
•	এটি মনো�োযো�োগ বৃদ্ধিতে সহায়তা করে।
•	শরীরের ভারসাম্্য রক্ষা করে, মনো�োবল বৃদ্ধি 

করে।
•	 দীর্্ঘ পরিশ্রম করার শক্তি বৃদ্ধি করে, ক্লান্তি দূর 

করে।
•	শরীরকে শান্ত এবং নমনীয় করে তো�োলে। এ 

কারণেই ক্রীড়়াবিদেরা তাদের ওয়়ার্্কআউট 
সেশনে সব সময় এটিকে রাখেন।

•	 দড়়ি লাফ হলো�ো সেরা কার্্ডডিও ব্্যযায়়াম। এটি 
হৃদস্পন্দন বৃদ্ধি করে। ফলে হৃদরো�োগ এবং 
স্ট্রোকের ঝুঁকি কমে।

•	 দেহের চর্্ববি ঝরাতে দড়ি লাফের জুড়ি নেই।
•	এটি হাড়ের ঘনত্ব বৃদ্ধি করে। ফলে হাড়ক্ষয়ের 

ঝুঁকি কমে।
•	ত্বক সুস্থ রাখে এবং ত্বকের লাবণ্্যতা ও 

উজ্জ্বলতা বৃদ্ধি করে।
•	 দেহের রক্ত সঞ্চালন এবং শ্বাসক্রিয়া বৃদ্ধি করে। 

ফলে ফুসফুসের কার্্যক্ষমতা বৃদ্ধি পায়।
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উপকারিতা তো�ো জানলে। এখন নিশ্চয়ই খেলতে 
ইচ্ছে করছে! তাহলে চলো�ো জেনে নিই, দড়ি 
লাফের জন্্য কী কী লাগবে এবং কীভাবে খেলবে।

     যা যা লাগবে
দড়ি লাফ খেলার জন্্য একটি ভালো�ো দড়ি হলেই 
হবে। পয়েন্ট টু বি নো�োটেড, ভালো�ো দড়ি। টাকা 
বাঁচানো�োর জন্্য সস্তা দড়ি কিনবে না।

     যেভাবে খেলবে
1.	 দড়ি লাফ খেলার জন্্য প্রথমেই একটি নরম ও 

সমতল জায়গা বেছে নেবে।
2.	 খালি পায়ে না খেলার চেষ্টা করবে।
3.	লাফ দেওয়ার সময় পায়ের আঙুলের ওপর 

ভর দেবে। পুরো�ো পায়ে ভর দেবে না। তাতে 
ইনজুরির সম্ভাবনা রয়েছে।

4.	 প্রথমে দড়ি ছাড়াই খালি হাতে কিছুক্ষণ লাফ 
দিয়ে নেবে।

5.	 এরপর দড়িসহ প্রথমে একবার করে লাফ 
দেবে। তারপর বিরতি নেবে। এভাবে 
কয়েকবার করার পর দুইবার করে দেবে। 
এরপর তিনবার করে। এভাবে লাফের সংখ্্যযা 
বাড়াবে।

6.	 প্রথমে ধীরে ধীরে লাফ দিবে। অভ্্যস্ত হয়ে 
যাওয়ার পর আস্তে আস্তে স্পিড বাড়াবে।

     সতর্্কত া
দড়ি লাফ খেলার সময় অনেকেই কমন কিছু ভুল 
করে থাকে। ভুলেও এই ভুলগুলো�ো করবে না তুমি।
1.	 শক্ত জায়গায় (যেমন- ফ্্ললোর, পাকা রাস্তা 

ইত্্যযাদি) দড়ি লাফ খেলবে না। ঘরের ভেতর 
খেলতে হলে অবশ্্যই ফ্্ললোরের ওপর নরম 
কার্্পপেট বা মাদুর জাতীয় কিছু বিছিয়ে নেবে। 
অন্্যথায় ইনজুরি হবার সম্ভাবনা আছে।

2.	 অবশ্্যই ভালো�ো মানের দড়ি ব্্যবহার করবে। 
সস্তায় পাওয়া হালকা দড়ি ব্্যবহার করবে না।

3.	অনেকে মাপ ছাড়াই লম্বা দড়ি ব্্যবহার করে। 
এতে ঠিকঠাক লাফ দেওয়া যায় না। তো�োমার 
উচ্চতা অনুযায়ী সঠিক মাপের দড়ি ব্্যবহার 
করবে। পায়ের নিচে দড়ি আটকিয়ে দড়ির 
হাতল দুটি বুকসমান হয় কি না দেখবে। 
এভাবে বুকসমান দড়িই হবে তো�োমার জন্্য 
পারফেক্ট মাপের দড়ি।

4.	 লাফ দেওয়ার সময় সম্পূর্্ণ হাত ঘুরাবে না। 
এতে দ্রুত ক্লান্তি চলে আসবে। তাই কনুই ও 
কাঁধ না ঘুরিয়ে শুধু কব্জি ঘুরাবে। এতে বেশি 
সময় লাফ দিতে পারবে।

5.	 অনেকেই বড় বড় লাফ দেয়। এতেও দ্রুত 
ক্লান্তি চলে আসে। এরকম করবে না। ছো�োট 
ছো�োট লাফ দেবে। মাটির সাথে পায়ের দূরত্ব 
কম রাখবে।

6.	 লাফ দেওয়ার সময় হাঁটু বেশি ভাজ করবে না। 
হালকা ভাজ করবে। পায়ের পাতার সামনের 
অংশে ভর করে লাফ দেবে।

7.	 শুরতে দুদিন দড়ি লাফ খেলার পর তৃতীয় দিন 
বিশ্রাম নেবে। এরপর আবার দুদিন খেলবে; 
পরদিন বিশ্রাম নেবে। এভাবে দড়ি খেলা চালু 
রাখবে। প্রতিদিন কমপক্ষে ১৫ মিনিট দড়ি 
লাফ খেলবে।

8.	দড়ি লাফ শেখার জন্্য দেখতে পারো�ো এই 
টিউটো�োরিয়াল দুটি-

•	https://tinyurl.com/DoriLaaf1
•	https://tinyurl.com/DoriLaaf2

এই ছিল দড়ি লাফ খেলার ব্্যযাকরণ। মজার 
ব্্যযাপার কী জানো�ো? দড়ি লাফ খেলার জন্্য ঘরের 
বাইরেও যাওয়া লাগে না। তাই রো�োদ-বৃষ্টি-ঝড় 
কিংবা বাইরে যাওয়ার আলসেমি দড়ি লাফের 
রুটিনে বাধা হবে না। কো�োথাও বেড়াতে গেলেও 
ব্্যযাগে করে দড়ি নিয়ে যেতে পারবে। তাই তো�োমার 
ব্্যযায়ামের রুটিন কখনো�োই মিস হবে না।

So, কথা কী থাকল? খেলা হবে!
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মফস্বলের ভাঙাচো�োরা পথ ধরে এগিয়ে যাচ্ছে 
মিরাজ ও তার ছেলে রাজন। আজ স্কুল 

ছুটি থাকায় রাজন বাবার সাথে আসার সুযো�োগ 
পেয়েছে। যদিও হাঁটতে কষ্ট হচ্ছে, তবুও তার 
খুব ভালো�ো লাগছে বাবার সাথে সারাদিন থাকতে 
পারবে এটা ভেবেই। গুটিগুটি পায়ে এগিয়ে 
যাচ্ছে সে। কিন্তু কিছুক্ষণ পর আর না পেরে 
হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ল সে। অগত্্যযা মিরাজও থেমে 
গেল।

কী রে বাজান, থামলি ক্্যযান?

করুণ চেহারায় সে বাবার দিকে তাকিয়ে বলল, 
’আর হাঁটতে পারছি না আব্বা, পা ব্্যযাথা 
করছে।’

তাড়াতাড়ি করে জিনিসপত্র সব বাঁ হাতে নিয়ে 
ডান হাত দিয়ে রাজনকে কো�োলে তুলে নিলো�ো 
মিরাজ। ছো�োট মানুষ এতক্ষণ ধরে হাঁটছে, সে 
কি সইতে পারে এত ধকল! নিজের ওপরই রাগ 
হলো�ো মিরাজের।

কিছুক্ষণ হাঁটার পর একটা হো�োটেলের কাছে 
পৌ�ৌঁঁছে গেল তারা। ছো�োট্ট রাজন খাবার জিনিস 
দেখে আর খিদে সইতে না পেরে বাবার কাছে 

আবদার করেই বসল। শুকরিয়া আল্লাহর, 
পকেট হাতড়ে যতটা টাকা পেল তাতে হয়তো�ো 
ছেলেটার জন্্য সামান্্য কিছু খাবার পাওয়া যাবে।

বাপ-ছেলেতে হো�োটেলের দো�োরগো�োড়ায় পৌ�ৌঁঁছুতেই 
তড়িঘড়ি করে ভেতর থেকে একজন লো�োক 
বেরিয়ে এসে তাদের পথ আটকে দিল!

এই এই! তো�োরা কো�োথায় যাচ্ছিস?

আমার পো�োলাডার খুব খিদা লাগছে ভাইজান, 
অয় পরো�োটা খাইতে চায়। এই জন্্য…

মিরাজের কথা শেষ হবার আগেই নাক-মুখ 
কুঁচকে লো�োকটা চিৎকার করে উঠল।

বের হ! বের হ এখান থেকে! তো�োরা হো�োটেলে 
ঢুকলে আমার সব কাস্টমার হো�োটেলে থেকে 
বেরিয়ে যাবে। তো�োরা এখানে ঢুকতে পারবি না। 
যা, দূর হ!

ভাইজান এমন কইরেন না, আমার পো�োলাডার 
দিকে দেহেন, ছো�োট মানুষ। কতক্ষণ না খাইয়া 
আছে! একটু দয়া করেন।

একরাশ বিরক্তি নিয়ে লো�োকটা রাজনের দিকে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বাঁ হাতের তর্্জনী দিয়ে 
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রাস্তার পাশের বেঞ্চের দিকে ইশারা করে বলল, 
‘ঐখানে বেঞ্চ পাতা আছে, ওখানে গিয়ে বো�োস। 
আমি কাউকে দিয়ে খাবার পাঠিয়ে দিচ্ছি। খাবার 
খেয়ে বিদেয় হয়ে যাবি। এখানে যেন না দেখি 
আর। যত্তসব নো�োংংরা লো�োক!’

বিড়বিড়িয়ে আরও পাঁচ-দশটা বাজে কথা বলতে 
বলতে ভেতরে চলে গেল লো�োকটা। রাজন অবাক 
হয়ে তাকিয়ে আছে সেদিকে। মিরাজ লজ্জায় 
অপমানিত হয়ে মুখ নিচু করে ছিল এতক্ষণ, 
এখন ছেলের দিকে তাকিয়ে বড্ড খারাপ লাগছে 
তার।

রাস্তার ধারের গাছের নিচে বালতিটা রেখে 
টিউবওয়েলের পানিতে হাতমুখ ধুয়ে নিলো�ো 
মিরাজ। রাজনেরও হাতমুখ ধুইয়ে নিজের 
ঘাড়ের গামছাটা দিয়ে যত্ন করে মুখ মুছিয়ে দিল 
সে। কিছুক্ষণ পর একটা ছেলে এসে বেঞ্চের 
ওপর প্লাস্টিকের থালায় দুটো�ো পরো�োটা আর 
একটা প্লাস্টিকের গ্লাসে পানি দিয়ে চলে যায়। 
মিরাজ বুঝতে পারছে তাকে কেউই ভালো�ো চো�োখে 
দেখছে না। একবুক দীর্্ঘশ্বাস ছেড়ে ছেলেকে 
খাইয়ে দিতে লাগল সে।

বাবা সবটুকু তাকেই খাইয়ে দিচ্ছে দেখে রাজন 
বলল, ‘আব্বা, তুমি খাইবা না?’

মিরাজ হেসে বলল, ‘আমার খিদে নাই বাজান, 
তুই খা।’

কিন্ত তার ছেলে তো�ো নাছো�োড়বান্দা। বাবার কথা 
সে শুনতে নারাজ। তাই নিজেই এক টুকরো�ো 
পরো�োটা ছিঁড়ে বাবার মুখে দিয়ে দিল। বাবার 
কাছে এরচেয়ে শান্তির আর কিছুই নেই হয়তো�ো। 
বুকটা তার ঠান্ডা হয়ে গেল শান্তিতে।

খাওয়া শেষে প্লেটের নিচে বিশ টাকা রেখে উঠে 
যায় মিরাজ-রাজন। গাছের নিচে বিশ্রাম নিতে 
বসে পড়ে তারা।

হঠাৎ একটা আহত কাক ছিটকে পড়ে গেল 
ঠিক ওদের কাছেই। রাজন দ্রুত কাকটাকে তুলে 
মিরাজের কাছে নিয়ে আসলো�ো।

আব্বা, কাকটা কি মইরা গেল?

না রে বাজান, মরে নাই। একটু পানি দিই থাম, 
আজ এত্ত গরম!

মিরাজ দ্রুত কাকটার মাথায় একটু পানি দিল, 
রাজন আঁজলা করে পানি খাওয়াতে চেষ্টা করল 
তাকে। কাকটা একটু ভালো�ো বো�োধ করতেই 
আবার উড়ে চলে গেল সেখান থেকে।

কাকটার দিকে তাকিয়ে থাকল রাজন, যতক্ষণ না 
সে দৃষ্টিসীমার আড়ালে চলে গেল। বাবার দিকে 
তাকিয়ে হঠাৎ সে জিজ্ঞেস করল, ‘আব্বা?’

কী রে বাজান?

মাইনষে তো�ো ঘরে পাখি পুষে, কত 
যত্ন করে। কিন্তু  কাকরে দেখলেই মারে 
কেন? কাকও তো�ো একটা পাখি।
মিরাজ একটু নড়েচড়ে বসল। ছেলের মাথায় 
হাত বুলিয়ে বলতে শুরু করল, ‘ছো�োটবেলায় 
যহন ইশকুলে যাইতাম, আমাদের রামু মাস্টার 
আমাদের পড়াইত। উনি কইতেন, কাক হইল 
ঝাড়ুদার পাখি।’

কথার মাঝে ফো�োড়ন কেটে রাজন জিজ্ঞেস 
করল- কাকরে ঝাড়ুদার পাখি কেন বললা, 
আব্বা? কাক কি ঝাড়ু দিয়া বেড়ায়?

সেইটাই বলতাছি, শো�োন! কাকরে ঝাড়ুদার পাখি 
বলে, কারণ সে পরিবেশের আবর্্জনা খাইয়া 
পরিষ্কার কইরা ফেলে।

কাক উপকার করে, তাও মানুষ ওগো�ো ঘেন্না 
করে কেন, আব্বা?

মানুষ সুন্্দরের পূজারী রে, বাজান। 
কাক সুন্্দর হইলে তারেও মানুষে 
মাথায় নিয়া নাচত। কিন্তু  মাইনষে 
কাকের উপকার বুঝে না। সব কাক মইরা 
গেলে যে ওগো�ো ঘরবাড়ি ময়লার ভাগাড় 
হইয়া যাইব সেইটা বুঝে না মানুষে! 
মালিকে সবকিছই সৃষ্টি করছে কো�োনো�ো-
না-কো�োনো�ো কামের লাইগ্্যযা।
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এতক্ষণ ধরে খুব মনো�োযো�োগ দিয়ে বাবার কথা 
শুনছিল ছো�োট্ট রাজন। হঠাৎ সে বাবাকে বলে উঠল, 
‘আব্বা, তুমিও তাইলে কাক।’

কেন রে বাজান, আমারে কাক কস কেন? অবাক 
হয়ে জিজ্ঞেস করে সে।

কারণ, তুমিও সব ময়লা পরিষ্কার কইরা পরিবেশ 
পরিষ্কার রাখো�ো। মানুষের ঘরবাড়ি পরিষ্কার রাখো�ো। 
তুমি কাজ না করলে তো�ো মানুষের বাড়িঘর ভাগাড় 
হইয়া যাইব!

ছেলের কথা শুনে হেসে ফেলল মিরাজ। বাবার 
কো�োলে মাথা রেখে রাজন বলল- আব্বা, আমি বড় 

হইয়া তো�োমার মতো�ো হব।

মলিন চেহারায় ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে সে 
বলল- না বাজান, তুই আমার মতো�ো হইস না। কেউ 
তো�োরে সম্মান করব না। তুই পড়াশো�োনা করবি, 
অন্নেক বড় হইবি, মানুষের মতো�ো মানুষ হইবি। আর 
সব মানুষকে সম্মান করবি, কাউরে তার কামের 
জন্্য ছো�োট করবি না, বুঝলি বাপ?

রাজন সুবো�োধ বালকের মতো�ো মাথা কাত করে 
সম্মতি জানাল। মিরাজ বালতি বাঁ হাতে তুলে নিয়ে 
ডান হাত দিয়ে রাজনের হাত ধরে আবারও হাঁটতে 
শুরু করল।

২০০৩ এ, ঢাবিতে হলে থাকার সময়ে মাঝেমাঝেই 
বিকেলবেলা স্্পপোর্্টস গ্রাউন্ডে ক্রিকেট খেলতে 
যেতাম। খেলা শেষ হলে প্রায়ই জগন্নাথ হলের 
মাঠে গিয়ে নাশতা করে মাঠে আড্ডা দেওয়া হতো�ো। 
আড্ডার মাঝেই মাথায় বদ বুদ্ধি গজাত আমার। জগা 
বাবুর হল আর এসএম হলের মাঝের প্রেমকানন, 
ফুলার রো�োড। সেখানে সন্ধ্যা থেকে কাপল বসে 
থাকত।

জগন্নাথ হলের গেইটে এসে আমরা ক্রিকেট 

নানা হুমকি-ধামকি সহকারে ধাওয়া দিতাম। শো�োনা 
যায় - চো�োরের মায়ের বড় গলা!

আমাদের এই ধাওয়া দেওয়ার সময় সামনের 
টিমকে পেটানো�োর চাইতে আতঙ্ক ছড়ানো�োর জন্্য 
যে যেভাবে পারি চেচামেচি করতাম। মাঝে মাঝে 
ইটপাথরেও সাবধানে মিসফায়ার করতাম। 
আমরা নিরাপদেই এই ধাওয়া সেরে এক 
সাথেই গলাগলি করে জগন্নাথ হলে ফিরতাম।

রাস্তায় কাপলদের ব্্যযাগ, স্্যযান্ডেল পড়ে থাকতে
টিমের সবাই দুই ভাগে ভাগ হতাম - এক 
টিমে ৫/৬ জন খালি হাতে, বাকি ১২/১৩ 
জন স্ট্যাম্প-ব্্যযাট হাতে পেছনে দাঁড়াতাম। 
দুই টিমের মাঝে ২৫/৩০ হাত দূরত্ব নিয়ে 
ব্রিটিশ কাউন্সিল পর্্যন্ত সামনের টিমকে

জীবনে ফো�োকাস ঠিক রাখা খুবই 
জরুরি!
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দেখা যেত। মাঝে মাঝে কিছু প্রেমিক প্রবর 
এসএম হলের দেয়াল টপকাতে গিয়ে আছাড় 
খেত। আমরা পাত্তা না দিয়ে ধাওয়া দিতাম।
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বাড়ির পাশের ছো�োট্ট বাগানে অনেক রকম ফুল 
ফুটে আছে। কদিন যাবৎ আরও বেশি বেশি যত্ন 
নিচ্ছি বাগানটার। কাল আমার বান্ধবী সেঁজুতি ওর 
কো�োরিয়ান বান্ধবী চ্্যযাই বিন্নাকে নিয়ে আমার বাগান 
দেখতে আসবে। চ্্যযাই বিন্না বাবা-মার সঙ্গে বাংলাদেশ 
ঘুরতে এসেছে। অনেক কিছু দেখে ফেলেছে এর 
মধ্্যযে। মফস্বলের মধ্্যবিত্ত বাংলাদেশিদের বাগান 
কেমন হয় তা দেখার ওর খুব শখ। তাই সেঁজুতি 
ওকে ঢাকা থেকে নিয়ে আসছে আমাদের এই ছো�োট্ট 
মফস্বলে।

পরদিন সেঁজুতি আর বিন্না আসলো�ো। আমি সব 
গাছ ঘুরে ঘুরে দেখালেও কো�োনায় পড়ে থাকা নীল 
অপরাজিতা গাছটা দেখাতে ভুলে গেলাম। বিন্না 
অপরাজিতা গাছ দেখে হই হই করে উঠল। ‘আরে এ 
যে দেখছি বাটার ফ্লাই পি! খুবই চমৎকার চা হয় এটা 
দিয়ে। আর এই ফুল দিয়ে ত্বকের অনেক প্রসাধনীও 
বানানো�ো যায়। তো�োমার বাগানের সেরা গাছ এটা!’

আমি তো�ো জানতাম, অপরাজিতা ফুলের সুবাস ছাড়া 
আর কো�োনো�ো গুণ নেই। এখন দেখছি এটা দিয়ে চা-ও 
বানানো�ো যায়। বিন্না আমাকে চা বানানো�োর রেসিপি 
বলল—

‘প্্যযানে ৪ কাপ পানি নিয়ে চুলায় দেবে। ফুটে উঠলে 
দুটো�ো এলাচ, দুই টুকরো�ো আদা, এক টুকরো�ো দারুচিনি 
ও পাঁচটি অপরাজিতা ফুল দেবে ওই পানিতে। 
ফুলের নিচের সবুজ অংশ ফেলে তারপর দেবে। ৫ 
থেকে ৬ মিনিট ফুটাতে হবে। এরপর চুলা বন্ধ করে 
ঢাকনা দিয়ে ঢেকে রাখবে। ১৫ মিনিট পর কাপে 
ঢেলে মধু মিশিয়ে পরিবেশন করতে পারো�ো। চিনি না 

দেওয়াই ভালো�ো। লেবু মিশিয়ে নিতে পারো�ো খাওয়ার 
আগে। লেবুর রস মেশালে এই চা রঙ বদলে বেগুনি 
হয়ে যাবে।’

ওরা চলে যাবার পর অপরাজিতা ফুলের চায়ের 
উপকারিতা জানতে গুগলে সার্্চ করলাম। যা যা 
পেলাম :

অপরাজিতা ফুলের চা—অপরাজিতা ফুলের চা—
 চেহারায় বয়সের ছাপ পড়তে দেয় না
 স্মৃতিশক্তি বাড়়ায়
 হতাশা দূর করে
 ঠান্ডাজনিত সমস্্যযা দূর করে
 ক্লান্তি দূর করে
 রো�োগ প্রতিরো�োধ ক্ষমতা বৃদ্ধি করে
 বমিবমি ভাব দূর করে
 হৃদরো�োগের ঝুঁকি কমায়
 ক্্যযান্সার প্রতিরো�োধক
 লিভার সুরক্ষিত রাখে
 ডায়াবেটিস নিয়ন্ত্রণ করে

সিদ্ধান্ত নিলাম, এখন থেকে নিয়মিত অপরাজিতা 
ফুলের চা খাব। আর বাসায় কো�োনো�ো মেহমান আসলে 
তো�ো অবশ্্যই অপরাজিতা ফুলের চা খাওয়াব। স্বচ্ছ 
কাচের কাপে অপরাজিতা ফুলের নীল চা! দুর্্দদান্ত 
আপ্্যযায়ন হবে, তাই না?
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নব্বইয়ের দশক। হুমায়ুন আহমেদ তখন 
তুমুল জনপ্রিয় ব্্যক্তিত্ব। উপন্্যযাস কিংবা 

নাটক তার সবই ভিন্ন একটা উন্মাদনা সৃষ্টি করে। 
তার কিছু উপন্্যযাসের কারণেই মূলত সেন্টমার্্টটিন 
দ্বীপে পর্্যটনের দুয়ার খুলে যায়। হুমায়ুন 
আহমেদের সেন্টমার্্টটিনে একটা বাড়ি আছে। 
নাম ‘সমুদ্র বিলাস’! ১৯৯২ সালে বাড়িটি 
বানিয়েছিলেন তিনি।

নব্বইয়ের মাঝামাঝি শীত মৌ�ৌসুমে হুমায়ুন 
আহমেদ একবার তার বাড়িতে আসেন। সাথে 
ঢাকা বিশ্ববিদ্্যযালয়ের ৪০-৫০ জন ছাত্র। তখন 
সেন্টমার্্টটিনে কো�োনো�ো জেটি ছিল না। মানুষজন 
ট্রলার থেকে এক বা দুই টাকা দিয়ে কুলির কাঁধে 
চড়ে উঠানামা করত।

তার সাথে আসা টিমের অনেক মালামাল 
ছিল। একটা ৫০ জনের পিকনিক করার যা যা 
প্রয়ো�োজন সবই এনেছে তারা। তখন মালামাল 
বহনের একমাত্র মাধ্্যম ছিল ঠেলাগাড়ি। লেবার 
দিয়ে মালামাল নামিয়ে ঠেলা গাড়িতে উঠাচ্ছিল 
তারা। খাসি, চাউল, লাকড়ি, তেল, মসলা, 
হাড়ি পাতিল ইত্্যযাদি। নামাতে নামাতে সন্ধ্যা 
হয়ে যায়। হঠাৎ লেবাররা সন্দেহজনক কিছু বস্তা 
নিয়ে আপত্তি তো�োলে। এগুলো�ো তারা নামাতে 
অস্বীকৃতি জানায়।

ঘাটে থাকা ছাত্রদের চাপে পড়ে লেবাররা ঐ 
বস্তাগুলো�ো ট্রলার থেকে ঠেলাগাড়িতে তো�োলে। 
আর খবরটা বড় মসজিদে পাঠিয়ে দেয়। মাঝিবা 
মাগরিবের নামাজের পর মুসল্লিদের বিষয়টি 
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অবহিত করেন। ফলে পুরো�ো এলাকায় জানাজানি 
হয়ে যায়। এলাকার মুরব্বি ও সমাজ কমিটি 
জরুরি বৈঠক করেন। সিদ্ধান্ত হয়, ঐ ঠেলাগাড়়ি 
তল্লাশি করা হবে।

মাঝিবার পরিচয় তো�ো তো�োমাদের দেওয়া হয়নি 
মনে হয়। মাঝিবার আসল নাম মৌ�ৌলভি আব্দুর 
রহিম (রহিমাহুল্লাহ)। তিনি ছিলেন একজন 
আল্লাহর ওলি, দ্বীনদার আলিম ও সমাজ 
সংস্কারক। উনাকে সবাই মাঝিবা (মেজো�ো 
আব্বা) বলে ডাকত। 

দ্বীপের সাধারণ মানুষ পাপ বা অন্্যযায় 
করার আগে আল্লাহর ভয়ের পরে 
মাঝিবাকে ভয় পেত। মাদক, ব্্যভিচার, 
জুলুম, যিনা, তালাক, পরকীয়া, চুরি 
ইত্্যযাদির বিরুদ্ধে প্রজ্জজ্বলিত আগুনের 
শিখার মতো�ো সক্রিয় ছিলেন আমাদের 
মাঝিবা।
ছাত্রদের বাধায় বড় মসজিদের সামনে ঠেলাগাড়ি 
তল্লাশি সম্ভব হয়নি। তারা মুরব্বিদের সাথে 
যথেষ্ট বাড়াবাড়ি করে এক প্রকার জো�োর করে 
ঠেলাগাড়ি নিয়ে চলে যায়।

খবরটা নিমেষেই পুরো�ো দ্বীপে জানাজানি 
হয়ে যায়। দ্বীপবাসী ঢলের মতো�ো মসজিদে 
আসতে থাকে। ঠেলাগাড়িটি ওয়াপদা পার হয়ে 
লাইটহাউজ পর্্যন্ত পো�োঁঁছায়। ততক্ষণে জনতার 
মিছিল ঠেলাগাড়িকে ধাওয়া শুরু করেছে।

ছাত্ররা প্রথমে প্রতিরো�োধের চেষ্টা করলেও 
পরে দ্বীপবাসীর বিক্ষুব্ধ অবস্থা দেখে যে যার 
মতো�ো পালিয়ে যায়। আশেপাশের ঘরবাড়িগুলো�ো 
ছাত্রদের আশ্রয়কেন্দ্রে পরিণত হয়। মহিলারা 
তাদের ঘরের মধ্্যযে লুকিয়ে রেখে দরজা বন্ধ 
করে দেয় যাতে ক্ষুব্ধ কেউ ছাত্রদের মারতে না 
পারে। দ্বীপের সৌ�ৌন্দর্্য এটাই, এক পক্ষ ক্ষুব্ধ 
হলে, তাদের মধ্্যযেই আরেকপক্ষ মমতার চাদর 
বিছিয়ে দেয়!

সমুদ্র বিলাসে এ খবর পৌ�ৌঁঁছার সাথে সাথে 

হুমায়ুন আহমেদ সমুদ্র বিলাসে থাকা ছাত্রদের 
দ্রুত মানুষের ঘরে আশ্রয় নেওয়ার পরামর্্শ দেন। 
কারণ তিনি জানতেন দ্বীপের মহিলারা অনেক 
মানবিক ও শান্ত স্বভাবের। স্্যযার নিজে উত্তর বিচ 
দিয়ে পুলিশ ফাঁড়িতে চলে আসেন এবং ঢাকায় 
যো�োগাযো�োগ করেন। কক্সবাজার জেলা প্রশাসক 
ও পুলিশ সুপার ফাঁড়িতে কল দিয়ে তাদের 
সহযো�োগিতা করতে নির্্দদেশ দেন।

কিন্তু হুমায়ুন আহমেদ ও দারো�োগা সাহেব জানেন 
ফাঁড়ির পুলিশ ও সীমান্তরক্ষী বাহিনীর সব সদস্্য 
মিলিয়েও ক্ষুব্ধ দ্বীপবাসীর সামনে কিচ্ছু করতে 
পারবে না। হুমায়ুন স্্যযার ও ফাঁড়ির দায়িত্বপ্রাপ্ত 
কর্্মকর্্ততা আলো�োচনা করলেন দ্বীপের সবার সাথে 
কথা বলা সম্ভব না। চেয়ারম্্যযান মেম্বার দিয়েও 
কাজ হবে না। বরং দ্বীপের সর্্বজন শ্রদ্ধেয় 
মাওলানা আব্দুর রহিম আলীর সাথে কথা 
বলতে হবে।

এশার নামাজের পর মাঝিবা, পুলিশ কর্্মকর্্ততা 
ও হুমায়ুন আহমেদ একসাথে বসে এ সমস্্যযার 
সমাধান নিয়ে আলো�োচনা করেন।

একপ্রকার আপস রফা হয়। যা হবার সকালে 
হবে। দ্বীপের শান্তি-শৃঙ্খলা রক্ষা করতে যা 
প্রয়ো�োজন সবই করার প্রতিশ্রুতি দেন ফাঁড়ির 
দায়িত্বপ্রাপ্ত কর্্মকর্্ততা ও হুমায়ুন আহমেদ।

রাতে মসজিদের মাইকে এলান 
হলো�ো, সকালে বিচার হবে। রাতে 
যেন কেউ ঢাকা বিশ্ববিদ্্যযালয়ের 
ছাত্রদের না-মারে বা ক্ষতি না-করে। 
ছাত্ররা যাদের বাড়িতে আশ্রয় 
নিয়েছে তারা যেন তাদের নিরাপত্তা 
দেয়।
সকাল হলো�ো। বাজারে এক শালিসি বৈঠক শুরু 
হলো�ো। মাঝিবা, অন্্যযান্্য ময়-মুরুব্বি, পুলিশ, 
হুমায়ুন আহমেদ সবাই বসলেন।

দ্বীপের মানুষ বৈঠক স্থলে থইথই করছে। কী 
সিদ্ধান্ত আসে সেটা নিয়ে চরম কৌ�ৌতুহল সবার।
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সন্দেহজনক বস্তাগুলো�ো খো�োলা হলো�ো। সব 
গুলো�ো মদ! মদের বো�োতলের চ্্যযাাং চ্্যযাাং শব্দ 
এলাকাবাসীর কানে যেতেই নিস্তব্ধতা নেমে 
এলো�ো। দ্বীপে মাদক নিষিদ্ধ। দ্বীপের কেউ মদ 
খায় না, ব্্যবসাও করে না। এমনকি এ মদের 
সাথে তারা কখনো�ো পরিচিতও না! প্রচণ্ড বিস্মিত 
হয়ে সবাই হা করে দেখছে মদের বো�োতলগুলো�ো। 
তখন দ্বীপে মাদক বলতে কয়েকজন গো�োপনে 
গাজা সেবন করে সেটাই। তারাও এক প্রকার 
জনবিচ্ছিন্ন ছিল।

পুলিশ অফিসার বললেন, ‘দ্বীপের মানুষকে 
ধন্্যবাদ গুরুত্বপূর্্ণ একটি কাজে পুলিশকে 
সহযো�োগিতা করার জন্্য। দেশের আইন ও 
দ্বীপের রক্ষণশীল সমাজের ভাবাবেগে আঘাত 
লাগে এমন কো�োনো�ো কাজ পুলিশ হতে দেবে না 
ইনশাআল্লাহ!’

হুমায়ুন আহমেদ বললেন, ‘আমি এ দ্বীপের 
বাসিন্দা! দ্বীপের মানুষকে ভালো�োবাসি বলেই 
আমি এখানে বাড়ি করেছি। আমার অবসর 
এখানে কাটে। দ্বীপের সহজ-সরল ও ধার্্মমিক 
মানুষদের আমি অনেক ভালো�োবাসি। এ 
রক্ষণশীল সমাজব্্যবস্থাকে আমি সম্মান করি। 
তাঁদের আবেগে আঘাত করাকে আমি চরম 
অপছন্দ করি। কিন্তু কী আর করব, আমার 
অজান্তে আমার ছেলেরা এমন একটা কাজ 
করছে আমি নিজেও লজ্জায় পড়ে গেলাম। 
দ্বীপবাসীর কাছে আমি আমার ছেলেদের হয়ে 
ক্ষমা চাইছি। আপনাদের পবিত্র দ্বীপটি অপবিত্র 
করতে চাওয়া চরম অন্্যযায়ের কাজ করেছে। 
ক্ষমার অযো�োগ্্য অন্্যযায়। কিন্তু আপনারা আমার 
দিকে চেয়ে ক্ষমা করে দিন। আপনাদেরই সন্তান 
তারা! না বুঝে করছে!’

মাঝিবা পুরো�ো দ্বীপের প্রতিনিধিত্ব করছেন। ফলে 
হুমায়ুন আহমেদ মাঝিবার কাছেই ছাত্রদের হয়ে 
ক্ষমা চেয়েছিলেন।

মাঝিবা বললেন, ‘ভুল মানুষেরই হয়। আমরা 

দ্বীপের মানুষ সবসময়ই মানবিক ও দয়াবান। 
দ্বীপে যদি কো�োনো�ো পাপ হয় তাহলে দ্বীপ ডুবে 
যাবে। তাই আমরা পাপ করতে দিই না। আমরা 
জলে ভাসা একটা ছো�োট ডিঙ্গির ওপর বসবাস 
করি। তাই সবসময় ভয়ে থাকি যেন আল্লাহর 
গজব না আসে। ওরা ছো�োট মানুষ, ভুল করেছে। 
আমরাও মাফ করে দিচ্ছি। কিন্তু ভবিষ্্যতে এমন 
যেন না হয়, আপনি খেয়াল রাখবেন।’

মাঝিবাকে উদ্দেশ্্য করে সেদিন হুমায়ু�ুন 
আহমেদ বলছিলেন, ‘আমার জীবনে 
অনেক নেতা ও মুরুব্্ববি দেখেছি। 
আপনার মতো�ো দেখিনি। দ্বীপের 
শিশু থেকে শুরু করে বৃদ্ধ—সকলেই 
আপনাকে সম্মান করে। এরকম 
সর্্বজনীন সম্মানিত ব্্যক্তি আমি আগে 
দেখিনি। আপনাকে দেখলে নিজে 
থেকেই সম্মান চলে আসে!’
প্রশাসন সবকিছু নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না। 
প্রশাসনের বাহিরে এমন কিছু মানুষ থাকা 
দরকার, যাদের দ্বারা আইন ও সমাজের কল্্যযাণ 
হয়।

আমার এখনো�ো মনে আছে। সেদিন সকলের 
উপস্তিতিতে মদের বো�োতলগুলো�ো ভেঙ্গে ঝুড়িতে 
করে সমুদ্রে ফেলে দেওয়া হয়েছিল। আর 
উপস্থিত অনেকেই সেদিন মদের গন্ধে বমি 
করেছিল। কেউ কেউ মদ ভাঙ্গার অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত ছিলেন বলে বাড়িতে এসে গো�োসল করে 
পবিত্র হয়েছিলেন। অথচ আজ পবিত্র এ দ্বীপে 
ঘরে ঘরে মাদক ব্্যবসায়ী বা মাদকসেবী! এখন 
মাদকের টাকা দিয়ে কুরবানি দেয়, তাবলীগে 
যায়, মসজিদে দান করে! সুন্দর সুন্দর বয়ান 
করে! নির্্লজ্জ!

(চলবে ইন শা আল্লাহ…)
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দুই.দুই.

কেন সবসময় আমার এত টেনশন হয়?[1] মানুষ 
আমাকে নিয়ে কী ভাববে, আমাকে কেমন 
দেখাচ্ছে, আমার কণ্ঠস্বর কেমন শো�োনাচ্ছে এসব 
নিয়ে চিন্তা হয়?

টেনশন বা উদ্বেগ মো�োটের ওপর খারাপ কিছু 
না! হাজার হাজার বছর ধরে আমাদের ব্রেইনের 
একটা অংশ এই টেনশনের কাজ করে যাচ্ছে 
আমাদেরই সুরক্ষার জন্্য। ধরো�ো, খুব ব্্যস্ত রাস্তা। 
হুশহাশ করে গাড়ি যাচ্ছে। রাস্তার ওপাশে নান্না 
মিয়ার বিরিয়ানির দো�োকান। তুমি কি বিরিয়ানি 
খাবার নেশায় চো�োখ-কান বুজে বাস-ট্রাক 
আসছে কি আসছে না তার কো�োনো�ো  পরো�োয়া না 
করে রাস্তা পার হবে?

- না, কারণ ব্রেইনের ওই যে ওই টেনশন/
উদ্বেগ সৃষ্টিকারী অংশ তো�োমার মধ্্যযে বাস চাপা 
পড়ার একটা টেনশন/ভয় তৈরি করবে। ফলে 
তুমি বেপরো�োয়া হলেও খুব বেশি ঝুঁকি না নিয়ে 
একটু হলেও দেখেশুনে রাস্তা পার হবে।

[1]  প্রথম পর্্ববের লিংক - https://tinyurl.com/
Mukhchora1

স্্মমোক (ধো�োঁঁয়া) ডিটেকটর নামে এক ধরনের 
ডিভাইস আছে। বাসাবাড়ি বা কারখানায় 
লাগানো�ো হয় এটা। কো�োথাও আগুন লাগলে যে 
ধো�োঁঁয়া তৈরি হয়। স্্মমোক ডিডেক্টর এই ধো�োঁঁয়ার 
উপস্থিতি টের পেলেই সঙ্গে সঙ্গে এলার্্ম বাজায়। 
সতর্্ক করে দেয়। তো�োমার এই যে টেনশন/ভয় 
হয় এটাও অনেকটা ওই স্্মমোক ডিটেকটরের 
মতো�ো। কিন্তু ধরো�ো, রান্নাঘরে কেউ ডিম ভাজছে। 
অল্প একটু যে ধো�োঁঁয়া তৈরি হয়েছে আর তাতেই 
স্্মমোক ডিটেক্টর এলার্্ম বাজানো�ো শুরু করেছে। 
এমন হলে যেমন সমস্্যযা, তেমনি সবসময় সব 
ব্্যযাপারে তুমি ভয় পাচ্ছ, টেনশন করছ- এমন 
হলেও ব্্যযাপক সমস্্যযা। বুঝেছ?

- বুঝলাম, ভাইয়া। কিন্তু আমার স্্মমোক ডিটেকটর 
এত সেন্সিটিভ কেন? সবসময় সব ব্্যযাপারেই 
শুধু সতর্্ক সংকেত পাঠায় কেন?

মো�োটাদাগে এর তিনটা কারণ রয়েছে। হয় তো�োমার 
টেনশন, ভয়ের পেছনে এই তিনটা কারণের 
সবগুলো�োই আছে এমন নয়। একটি থাকলেও  
তো�োমার টেনশন হতে পারে।

১। তো�োমার পূর্্বপুরুষের কাছ থেকে আসা 
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জিনগত বৈশিষ্টট্য- তো�োমার দাদা, তার দাদা বা 
বংশের অন্্য কারও এমন টেনশন করার অভ্্যযাস 
ছিল। তার কাছ থেকেই তুমি এই স্বভাব পেয়েছ।

২। বাবা-মার আচরণ- তো�োমার বাবা মা কি 
মানুষজনের সঙ্গে মেলামেশা করে? না কি 
সামাজিক উদ্বিগ্নতার কারণে সামাজিক অনুষ্ঠান, 
দাওয়াত, মানুষদের সাথে মেলামেশা এড়িয়ে 
চলার চেষ্টা করে?

৩। কো�োনো�ো অনাকাঙ্ক্ষিত ঘটনা- আমরা প্রায় 
প্রত্্যযেকেই ক্লাসে সবার সামনে দাঁড়িয়ে কো�োনো�ো 
কথা বলতে গিয়ে, প্রেজেন্টেশন দিতে গিয়ে 
বা নব্্য পরিচিত কারও সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে 
নার্্ভভাস হয়ে গিয়েছি, ভুল করেছি। এমন দুঃসহ 
অভিজ্ঞতা আমাদের প্রায় সবারই আছে। এখনো�ো 
হয়তো�ো মাঝে মাঝে সে ঘটনাগুলো�ো মনে হলে 
অসস্তি লাগে। পেটের মাঝে গুড়মুড় করে। কিন্তু 
সো�োস্্যযাল এংজাইটিতে ভো�োগা মানুষদের এই 
ঘটনাগুলো�ো সাক্ষাৎ মৃত্্যযুদূত হিসেবে তাড়া করে 
যেন। সবসময় আতঙ্কে ভো�োগে। ভাবে, তারা 
সবার সামনে প্রেজেন্টেশন দিতে গেলে, কথা 
বলতে গেলে আবার আগের মতো�োই ভুল করবে। 
আবার সেই ভয়াবহ লজ্জার মধ্্যযে পড়তে হবে। 
এই ভয়ে তারা কুকড়ে থাকে। সেই কাজগুলো�োকে 
এড়িয়ে চলতে আদা জল খেয়ে নামে।

কাজ ১- তো�োমার বংশে কে কে এমন দুশ্চিন্তা, কাজ ১- তো�োমার বংশে কে কে এমন দুশ্চিন্তা, 
অপ্রয়জো�োনীয় লজ্জা করত, একটা নতুন ডায়েরি অপ্রয়জো�োনীয় লজ্জা করত, একটা নতুন ডায়েরি 
বা খাতাতে তার একটা লিস্ট করে ফেলো�ো।বা খাতাতে তার একটা লিস্ট করে ফেলো�ো।[2][2]

কাজ ২- তো�োমার বাবা-মা উদ্বিগ্নতার কারণে কাজ ২- তো�োমার বাবা-মা উদ্বিগ্নতার কারণে 
সামাজিক অনুষ্ঠান, দাওয়াত, মানুষদের সাথে সামাজিক অনুষ্ঠান, দাওয়াত, মানুষদের সাথে 
মেলামেশা এড়িয়ে চলার কয়েকটি ঘটনা তো�োমার মেলামেশা এড়িয়ে চলার কয়েকটি ঘটনা তো�োমার 
সেই ডায়েরিতে বিস্তারিত লিখো�ো।সেই ডায়েরিতে বিস্তারিত লিখো�ো।

কাজ ৩- এমন কয়েকটি ঘটনার কথা ডায়েরিতে কাজ ৩- এমন কয়েকটি ঘটনার কথা ডায়েরিতে 

[2] ল জ্জা ঈমানের একটি শাখা। এই লেখায় লজ্জা দূর করার 
অর্্থ এটা বো�োঝানো�ো হয়নি যে, আল্লাহর হুকুম অমান্্য করে নারী 
পুরুষের অবাধ মেলামেশা, অশ্লীলতা, অনাচারে লিপ্ত হতে 
হবে। বরং এমন কিছু অপ্রয়ো�োজনীয় লজ্জা, যা আমাদের জ্ঞান 
অর্্জন, সামাজিক মেলামেশা, ইতিবাচক, কল্্যযাণকর ব্্যক্তিত্ব 
গঠন, আল্লাহর হুকুম মানতে প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করে- তা দূর 
করার কথা বলা হয়েছে।

লিখো�ো, যা তো�োমাকে ভীষণ বিব্রতকর পরিস্থিতিতে লিখো�ো, যা তো�োমাকে ভীষণ বিব্রতকর পরিস্থিতিতে 
ফেলে দিয়েছিল এবং তুমি এখনো�ো ভয় পাও সে ফেলে দিয়েছিল এবং তুমি এখনো�ো ভয় পাও সে 
ঘটনাগুলো�ো আবার তো�োমার সাথে ঘটবে।ঘটনাগুলো�ো আবার তো�োমার সাথে ঘটবে।

নার্্ভভাস হয়ে যাওয়া, লজ্জা পেয়ে একেবারে 
খো�োলসে ঢুকে পড়া এসবের কারণ যাই হো�োক 
না কেন, তো�োমার চিন্তার খুব একটা কারণ নেই। 
তুমি হয়তো�ো অতীতে ফিরে গিয়ে সেই বিব্রতকর 
পরিস্থিতিগুলো�োতে সঠিক আচরণ করতে পারবে 
না, তো�োমার বাবা-মার আচরণেও তেমন 
পরিবর্্তন আনতে পারবে না, বা বংশগতসূত্রে 
পাওয়া নার্্ভভাসনেস, টেনশন দূর করতে 
পারবে না। কিন্তু ঠিকই তুমি নিজেকে বদলাতে 
পারবে ইনশাআল্লাহ। তো�োমার ভেতরের স্্মমোক 
ডিটেক্টরটাকে হ্্যযাক করে মেরামত করে নিতে 
পারবে, যেন ডিম ভাজির ধো�োঁঁয়ায় নয়, আগুনের 
ধো�োঁঁয়ায় সে সতর্্ক সংকেত দিতে পারে।

তিন.তিন.

সজীবের মাথা বেশ পরিষ্কার। টপিক যত কঠিনই 
হো�োক না কেন, সে খুব দ্রুত বুঝতে পারে। কো�োনো�ো 
বিষয় একদম গভীরভাবে আত্মস্থ করে সুন্দর 
সুন্দর প্রশ্ন করতে পারে। কিন্তু সেও তো�োমার মতো�ো 
অপ্রয়ো�োজনীয় লজ্জা পায়। পেটে বো�োমা মারলেও 
মুখ দিয়ে তার কথা বের হতে চায় না।

সেদিন নুরুল হুদা স্্যযার পড়াচ্ছিলেন আলো�োর 
প্রতিফলন, প্রতিসরণ। খুব দ্রুতই বুঝে ফেলল 
সজীব। একটা প্রশ্নও আসলো�ো সজীবের মাথায়। 
বুঝানো�ো শেষ হলে স্্যযারও কয়েকবার বললেন 
কারও কো�োনো�ো প্রশ্ন থাকলে নির্্ভয়ে বলো�ো। 
কেউ কো�োনো�ো প্রশ্ন করল না। সজীবেরও বেশ 
কয়েকবার মনে হলো�ো প্রশ্নটা করি। কিন্তু সে 
করল না। স্্যযার কিছুক্ষণ প্রশ্নের জন্্য অপেক্ষা 
করলেন। কেউ কো�োনো�ো প্রশ্ন না করায় তিনি 
নতুন টপিকে আলো�োচনা শুরু করলেন।

এখন এখানে আমরা একটু থামব। সজীবের পুরো�ো 
কর্্মকাণ্ড আমরা ধাপে ধাপে বিশ্লেষণ করব।
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১। প্রথমেই চলো�ো দেখি, সজীবের আচরণ আচরণ 
বা অ্্যযাকশনবা অ্্যযাকশন- সজীব আলো�োর প্রতিফলন, 
প্রতিসরণ দ্রুত বুঝে ফেলেছে। জ্ঞান অর্্জনের 
প্রতি তার ব্্যযাপক আগ্রহ। অনুসন্ধিৎসু মন। কিন্তু 
তারপরেও সে নুরুল স্্যযারকে তার মাথায় আসা 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেনি। স্্যযার কয়েকবার বলার 
পরেও চুপ করে থেকেছে। প্রশ্ন করলে সে নতুন 
কিছু বিষয় জানতে পারত। কিন্তু তারপরেও চুপ 
করে থেকেছে। কেন?

২। সজীব হয়তো�ো উত্তর দিতে পারে- আমি আর 
একটু চিন্তা করলে বা ঘাঁটাঘাঁটি করলে নিজেই 
প্রশ্নের উত্তর পেয়ে যাব, বাসায় ফিরে ভাইয়ার 
কাছ থেকে জেনে নেবো�ো, অথবা ক্লাসের সময় 
নষ্ট না করে পরে স্্যযারের রুমে গিয়ে আরও 
ভালো�োমতো�ো বুঝে নেবো�ো। কিন্তু এগুলো�ো কি 
সঠিক উত্তর? না। সঠিক উত্তর হলো�ো- সজীব 
তার অপ্রয়ো�োজনীয় লজ্জার কারণে প্রশ্ন করতে 
পারেনি, উঠে দাঁড়িয়ে ক্লাসের সবার সামনে 
প্রশ্ন করতে তার মধ্্যযে একটা ভয়, একটা 
আড়ষ্টতা, একটা নার্্ভভাসনেস কাজ করেছে। এই 
অনুভূতিগুলো�োরঅনুভূতিগুলো�োর কারণে সে প্রশ্ন করেনি।

৩। এখন প্রশ্ন হলো�ো, সজীবের এই অনুভূতিগুলো�ো 
কেন আসলো�ো? সজীব কেন শুধু নুরুল স্্যযারের 

ক্লাসে না, অন্্য যেকো�োনো�ো ক্লাসেই প্রশ্ন করতে 
ভয় পায়? ক্লাসে প্রশ্ন করার সময় আসলে 
সজীবের মাথায় দ্রুত যে চিন্তাগুলো�োচিন্তাগুলো�ো ঘো�োরাফেরা 
করে-

ক) ক্লাসের সবাই আমার দিকে একদৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকবে। আমার চেহারা নিয়ে কে কী 
ভাববে আল্লাহই জানেন। আমার চুলের স্টাইল 
দেখে আমাকে হয়তো�ো ক্ষ্যাত ভাববে, আমার 
চেহারা, পো�োশাক-আশাক নিয়ে হাসাহাসি 
করবে। কেউ কেউ আমাকে ভেংচিও কাটতে 
পারে।

খ) আমি হয়তো�ো গুছিয়ে শুদ্ধভাবে প্রশ্ন করতে 
পারব না। আমার গুছিয়ে কথা বলতে না পারা, 
উচ্চারণ, কণ্ঠস্বর শুনে ওরা আমাকে ক্ষ্যাত, 
বো�োকা মনে করবে। আমার আর মান সম্মান 
থাকবে না।

গ) আমাকে ওরা আঁতেল ভাববে। ক্লাস শেষে 
পঁচাবে।

ঘ) স্্যযার আমাকে গাধা স্টুডেন্ট মনে করবেন। 
এত সহজ বিষয় কেন আমি বুঝতে পারলাম না। 
রেগে যাবেন। বকাঝকা করবেন। বা ভাববেন, 
আমি ক্লাসে মনো�োযো�োগ দিইনি।

মাথা ঝিমঝিম করা, নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হওয়া

বিব্রতবো�োধবিব্রতবো�োধ- বো�োকাবো�োকা, অপদস্থ, লাজুক/অপ্রতিভ
উদ্বিগ্নউদ্বিগ্ন- চিন্তিত, ভীত, নার্্ভভাস, তটস্থ

হীনমন্্যতাহীনমন্্যতা- নিজেকে অপদার্্থ, অযো�োগ্্য, অনুপযুক্ত, ত্রুটিপূর্্ণ, দৃঢ়তাহীন মনে করা
একাকিত্বএকাকিত্ব- ভালো�োবাসা বঞ্চিত, একলা, প্রত্্যযাখ্্যযাত, কেউই আমাকে চায় না এমন অনুভূতি

নিরাশনিরাশ- হতাশ, পরাজিত, উদ্যোমহীন, ভবিষ্্যৎ নিয়ে নেতিবাচক চিন্তা করা
লজ্জিতলজ্জিত- অনুতপ্ত, বিবেকের দংশনে ক্ষতবিক্ষত, নিজেকে দো�োষী ভাবা

বিষণ্ণবিষণ্ণ- অসুখী, দুঃখিত, মনো�োবল হারিয়ে ফেলা
ঈর্্ষষাঈর্্ষষা- হিংসুটে, অন্্যদের সবসময় অবিশ্বাস করা

বিভ্রান্তবিভ্রান্ত- দিশেহারা, শৃঙ্খলাহীন, হতবুদ্ধি, কী করতে হবে তা বুঝতে না পারা
আহতবো�োধআহতবো�োধ- ব্্যথিত হওয়া, মানসিকভাবে বিপর্্যস্ত বো�োধ করা, আঘাত পাওয়া

রাগান্বিতরাগান্বিত- বিরক্ত, ক্ষুব্ধ, বিদ্বেষ, অতিষ্ঠ, ক্রুব্ধ, উন্মাদ হয়ে যাওয়া

চিত্র : সামাজিক পরিমন্ডলে উদ্বিগ্ন তরুণ-তরুণীদের অনুভূতিসমূহ
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সজীবের মতো�ো মানুষেরা সবসময় মনে করে 
আশেপাশের সবাই তাকে জাজ (Judge) করে। 
তার পো�োশাক-আশাক, চেহারা, আচরণ, কণ্ঠস্বর 
ইত্্যযাদি নিয়ে মন্তব্্য করবে, বা মনে মনে কিছু 
ভেবে বসে থাকবে। কে কী ভাবল বা ভাববে 
এই চিন্তা থেকে তাদের মধ্্যযে একটা ভয়, একটা 
বিপদের অনুভূতি তৈরি হয়। ভয় পেলে বা 
বিপদে পড়লে আমরা সবার প্রথমে কী করি? 
রাস্তার পাশে একটা সাপ দেখলে আমরা কী 
করি? দৌ�ৌড়ে পালাই, তাই না? সেই বিপদ 
এড়ানো�োর চেষ্টা করি, তাই না? এখানে বিপদ 
এড়ানো�োর উপায় হলো�ো- প্রশ্ন থেকে পালানো�ো, 
চুপ থাকা।

সজীবও এখানে তাই করেছে। সে চুপ থেকে এই 
তথাকথিত বিপদ থেকে বেঁচেছে। কিন্তু সে যদি 
এভাবে না পালিয়ে প্রশ্ন করত, তাহলে নতুন 
কিছু শিখতে পারত, ক্লাসের বাকিরাও শিখত। 
স্্যযার খুশি হতেন। অনেক নতুন সম্ভাবনার দ্বার 
খুলে যেত। চুপ থাকা  এড়িয়ে যাওয়া ক্ষণিক 
সময়ের জন্্য তৃপ্তিদায়ক হলেও দিনশেষে এটা 
তো�োমার ব্্যর্্থতার পাল্লা ভারী করবে, তো�োমার 
সম্ভাবনাগুলো�োকে গলা টিপে মেরে ফেলবে।

তাহলে আমরা বুঝলাম সজীবের এমন প্রশ্ন না 

করে এড়িয়ে যাবার পেছনে ধাপে ধাপে তিনটি 
বিষয় কাজ করেছে।

১। নেতিবাচক চিন্তা :১। নেতিবাচক চিন্তা :  প্রথমে তার মাথায় 
একগাদা নেতিবাচক চিন্তা এসেছে।

২। নেতিবাচক অনুভূতি :২। নেতিবাচক অনুভূতি : এরপর সেই 
চিন্তাগুলো�োর কারণে তার মধ্্যযে ভয়, আড়ষ্টতা, 
লজ্জা ইত্্যযাদি তৈরি হয়েছে।

৩। কাজ/অ্্যযাকশন (এড়ানো�ো) :৩। কাজ/অ্্যযাকশন (এড়ানো�ো) : নেতিবাচক 
অনুভূতিগুলো�োর কারণে সে আর প্রশ্ন করেনি। 
প্রশ্ন করা এড়িয়ে গিয়েছে।

সো�োশ্্যযাল এংজাইটিতে ভো�োগা সব মানুষ এই 
প্্যযাটার্্ননেই কাজ করে। নেতিবাচক চিন্তা থেকে 
নেতিবাচক অনুভূতি, নেতিবাচক অনুভূতি 
থেকে কো�োনো�ো কাজ করা এড়ানো�ো- এই তিনটা 
বিষয় একসূত্রে গাঁথা। একটা চেইন দিয়ে বাঁধা 
যেন। একটার পর একটা অটো�োমেটিক চলে 
আসে। চেইন রিয়েকশন হয়। সো�োশ্্যযাল এংজাইটি 
দূর করার জন্্য এই শেকল অবশ্্যই ভাঙতে 
হবে।

চলো�ো, সজীবের মতো�ো আরও চারজন কিশো�োর-
কিশো�োরীর গল্প শুনে আসি।
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তাসিনের চিন্তা, অনুভূতি এবং অ্্যযাকশন চেইনটা 
ভালো�োমতো�ো বিশ্লেষণ করা যাক।

নেতিবাচক চিন্তা-নেতিবাচক চিন্তা- বই নিয়ে আমি তাদের 
আলো�োচনায় অংশ নিতে পারছি না, মানে আমি 
একটা গান্ডু, লুজার

নেতিবাচক অনুভূতি-নেতিবাচক অনুভূতি- বিব্রতবো�োধ করা, বন্ধুত্ব 
আলগা হয়ে যাবে এমন দুশ্চিন্তা করা

কাজ/অ্্যযাকশন-কাজ/অ্্যযাকশন- একদম নীরব হয়ে তাদের 
আলো�োচনা থেকে নিজেকে সরিয়ে নেওয়া

তাসিনের মতো�ো তুমিও কি এমন পরিস্থিতির সম্মুখীন 
হয়েছ? ডায়েরীতে লেখে ফেলো�ো সেই পরিস্থিতিতে 
তো�োমার মাথায় কী চিন্তা এসেছিল, তো�োমার অনুভূতি 
কেমন ছিল এবং তুমি কী করেছিলে। ফরম্্যযাটটা 
হবে নিচের মতো�ো।

কাজের নাম :কাজের নাম :

নেতিবাচক চিন্তা :নেতিবাচক চিন্তা : ------------------------

নেতিবাচক অনুভূতি :নেতিবাচক অনুভূতি : ---------------------

অ্্যযাকশন :অ্্যযাকশন : ------------------------------

জাফরিনজাফরিন
জাফরিনের বাবা বদলি হয়ে নতুন শহরে এসেছেন। 
জাফরিন শহরের সবচেয়ে নামকরা গার্্লস স্কুলে 

ভর্্ততি হয়েছে। টিফিন পিরিয়ডে তার ক্লাসেরই 
কয়েকজন মেয়ে কমনরুমে বসে গল্প করছিল। 
নতুন স্কুলে জাফরিনের একাকী লাগছিল। তার 
ইচ্ছা করছিল তাদের সাথে পরিচিত হয়ে বন্ধুত্ব 
করতে। তাদের সাথে কয়েকবার চো�োখাচো�োখিও 
হলো�ো। কিন্তু সে তাদের কাছে যাচ্ছে না। শেষমেশ 
কয়েকজন মেয়ে চেয়ার থেকে উঠে তার কাছে 
আসলো�ো। একজন বলল, ‘কেমন আছ তুমি? স্কুলে 
নতুন এসেছ? চলো�ো, আমরা পরিচিত হই। আমরা 
একে একে সবাই সবার নাম বলব ও সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দেবো�ো।’

সাথে সাথেই জাফরিনের মাথায় চিন্তা আসলো�ো- 
আমার পালা আসলে আমি নার্্ভভাস হয়ে যাব। 
আমার গাল লাল হয়ে যাবে। সবাই বুঝে ফেলবে 
আমি খুবই নার্্ভভাস মানুষ।

জাফরিন আসলেই খুব নার্্ভভাস হয়ে পড়ল। সেই 
সাথে হলো�ো লজ্জিত ও বিব্রত। এবং সে যা আশংকা 
করেছিল তাই হলো�ো। তার গাল লাল হয়ে গেল। 
তো�োতলাতে তো�োতলাতে সে কো�োনো�োমতে বলল- 
‘আচ্ছা, আমার আমার নাম…জা…জাফরিন।’

কাজ :কাজ : জাফরিনের চিন্তা-অনুভূতি-অ্্যযাকশনের 
চেইন রিয়েকশনটা লিখে ফেলতে পারবে না তুমি? 
ওপরের ফরম্্যযাটটার মতো�ো করে তো�োমার ডায়েরীতে 
লিখে ফেলো�ো।

তাসিনতাসিন
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সজীব, রাফি, জাফরিনদের মতো�ো সো�োশ্্যযাল 
এংজাইটি থেকে তুমি কো�োনো�ো কাজ করা, 
মানুষদের সাথে পরিচিত হওয়া ইত্্যযাদি এড়িয়ে 
গিয়েছ এমন কয়েকটি ঘটনা মনে করার চেষ্টা 
করো�ো। এরপর চিন্তা-অনুভূতি-অ্্যযাকশনের চেইন 
রিয়েকশন আমাদের দেওয়া ফরম্্যযাট অনুসারে 
ধাপে ধাপে লেখে ফেলো�ো। এই কাজগুলো�ো 
আশা করি খুব মনো�োযো�োগ দিয়ে করবে। কো�োনো�ো 
সমস্্যযা সমাধানের আগে সেই সমস্্যযাটার প্রকৃতি 
ভালো�োমতো�ো বুঝে নিতে হয়। তো�োমার এই বাড়ির 
কাজগুলো�ো তো�োমাকে জানিয়ে দেবে কেন তো�োমার 
এই সমস্্যযাগুলো�ো হচ্ছে। কাজেই ফাঁকি দিয়ো�ো না, 
ভাইয়াপুরা!

(চলবে ইনশাআল্লাহ)

রিয়াদরিয়াদ

কাজ :কাজ :  রিয়াদের চিন্তা-অনুভূতি-অ্্যযাকশনের চেইন রিয়েকশনটা লিখে ফেলো�ো তো�োমার ডায়েরীতে।

রাফিরাফি
হাজী শরীয়তউল্লাহ বয়েজ স্কুলের রাফি সিঙ্গারা 
আর নুডুলস খাচ্ছে স্কুল গেইটের সামনের 
বিসমিল্লাহ হো�োটেলে বসে। প্রচণ্ড ক্ষুধার্্ত সে। 
সকালে নাস্তা করার সময় পায়নি ইংরেজি 
প্রাইভেটের কারণে। গো�োগ্রাসে খাবারগুলো�ো 
গিলতে লাগল সে। কিছুক্ষণ পরেই ফুরিয়ে গেল 
সিঙ্গারা আর সস। খিদে এখনো�ো মেটেনি। আরও 
সিঙ্গারা আর সস লাগবে তার। ওয়েটার মামা 
অন্্য কাস্টমারদের অর্্ডডার নিয়ে ব্্যস্ত। ইশারা 
করে তার দৃষ্টি আকর্্ষণ করতে ব্্যর্্থ হলো�ো রাফি। 
একটু জো�োরে ডাক দিলেই ওয়েটার মামা শুনতে 
পেত। কিন্তু জো�োরে ডাক দিলে সবাই তার দিকে 
তাকাবে, তার কণ্ঠস্বর তাদের কাছে কেমন 
শো�োনাবে এসব ভেবে সাহস হচ্ছে না রাফির। 
লজ্জা পাচ্ছে। নিজের চেহারা, পো�োশাক-আশাক 
ইত্্যযাদির ব্্যযাপারে হীনমন্্যতায় ভুগছে। শেষমেষ 
পেটে খিদে রেখেই উঠে গেল সে।

কাজ :কাজ :  রাফির চিন্তা-অনুভূতি-অ্্যযাকশনের চেইন 
রিয়েকশনটা লেখে ফেলো�ো তো�োমার ডায়েরীতে।
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আমি ওমর (ছদ্মনাম)।[1] মিশরের নামি এক 
হো�োটেলে কাজ করতাম আমি। এখন মদীনার 
এক হো�োটেলের ম্্যযানেজার। আমার হো�োটেলটা 
মসজিদে নববির একেবারেই কাছে। আমাদের 
সবার প্রাণের চেয়ে প্রিয় রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم শুয়ে 
আছেন যেখানে। ইচ্ছে হলেই আমি রাসূলুল্লাহ 
 এর মসজিদে সালাত আদায় করতে পারি। صلى الله عليه وسلم
ছুটে গিয়ে বলতে পারি—আসসালামু আলাইকুম 
ইয়া রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم। মিশর থেকে মদীনায় এসে 
এমন সৌ�ৌভাগ্্যযের পেছনে আমার একটা গল্প 
আছে। সেই গল্পটাই আজ আমি তো�োমাদের 
শো�োনাব।

মিশরের হো�োটেলে কাজ করার সময় আল্লাহর 
রহমতে ভালো�োই আয় ছিল আমার। আমার কাজে 
হো�োটেলের মালিকও খুব খুশি ছিলেন। তবে এই 
হো�োটেলে কাজ শুরু করার পর থেকেই আমার 
ভেতরে একটা দ্বিধা কাজ করছিল। এই হো�োটেলে 
নিয়মিত মদ্্যপানের আসর বসত। আমার দায়িত্ব 
ছিল খদ্দেরের কাছে মদ পৌ�ৌঁঁছে দেওয়া। বুঝতে 

[1]  সত্্য ঘটনা অবলম্বনে। উৎস- A TRUE STORY. 
THE POWER OF TAWAKKUL, quranclass.
net- https://tinyurl.com/tawaqqul

পারছিলাম আমি পাপের সাগরে ডুবে যাচ্ছি। 
কিন্তু পরিবারের জন্্য আমি বেশ কিছুদিন 
কাজটা চালিয়ে গেলাম। কিন্তু প্রতিনিয়ত বিবেক 
আমাকে দংশন করে যাচ্ছিল। আর পারছিলাম 
না। শেষমেষ এক প্রকারের দিশেহারা হয়ে 
সিদ্ধান্ত নিলাম একজন বড় আলিমের কাছে 
যাবার।

আমি তাঁর কাছে গিয়ে সব খুলে বললাম। 
তিনি আমাকে বললেন, ‘তুমি চাকরিটা 
ছেড়ে দাও।’ তাঁর কথা শুনে অবাক হয়ে 
বললাম, ‘শাইখ, আমি যদি আমার 
এই চাকরি ছেড়ে দিই, তাহলে আমি 
বেকার হয়ে যাব। বাড়িতে টাকা পাঠাতে 
পারব না। আমার স্ত্রী-সন্তান খাবে কী, 
পরবে কী?’ তিনি বললেন, ‘তাহলে কি 
তুমি চাও আল্লাহ অসন্তুষ্ট  হন এমন 
কাজ আমি তো�োমাকে করতে বলি?’ 
আমি মাথা নিচু করে রইলাম। তিনি 
বললেন, ‘স্মরণ করো�ো কুরআনের সেই আয়াত,

“যে আল্লাহকে ভয় করে, তিনি তার জন্্য মুক্তির “যে আল্লাহকে ভয় করে, তিনি তার জন্্য মুক্তির 
পথ তৈরি করে দেন এবং তিনি তাকে এমন পথ তৈরি করে দেন এবং তিনি তাকে এমন 
উৎস থেকে রিযিক দেবেন, ‎যা সে কল্পনাও উৎস থেকে রিযিক দেবেন, ‎যা সে কল্পনাও 
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করতে পারবে না। যে ব্্যক্তি আল্লাহর ওপর করতে পারবে না। যে ব্্যক্তি আল্লাহর ওপর 
ভরসা করে তার জন্্য তিনিই যথেষ্ট।” (সূরা ভরসা করে তার জন্্য তিনিই যথেষ্ট।” (সূরা 
তালাক, আয়াত : ২-৩)‎তালাক, আয়াত : ২-৩)‎

তুমি আল্লাহর ওপর ভরসা রাখো�ো। চাকরিটা 
ছেড়ে দাও।’

হো�োটেলে ফিরে আসলাম। সারারাত অনেক 
ভাবলাম। অনেক ভেবে মন শক্ত করলাম। 
আল্লাহ গায়ে শক্তি দিয়েছেন, যো�োগ্্যতা 
দিয়েছেন, ইনশাআল্লাহ কো�োনো�ো-না-কো�োনো�ো 
কাজ করে সংসার চালিয়ে নিতে পারব। কিন্তু 
এই মদের বারে আর কাজ করব না।

পরদিন সকালে অনেক সাহস করে পদত্্যযাগপত্র 
লেখা শুরু করলাম। এমন সময় ফো�োন বেজে 
উঠল। বস ফো�োন করেছেন। উনি যা বললেন তা 
আমি নিজের কানেই শুনলাম। কিন্তু তারপরেও 
আমার যেন বিশ্বাস হচ্ছিল না। মনে হচ্ছিল আমি 
স্বপ্ন দেখছি।

‘ওমর, সুখবর আছে। তো�োমাকে প্রমো�োশন দিয়ে 
সৌ�ৌদি আরবে বদলি করা হয়েছে। মদীনার এক 
হো�োটেলে তুমি ম্্যযানেজার হিসেবে কাজ করবে। 
মদীনা যাবার জন্্য জলদি রেডি হয়ে নাও। আর 
হ্্যযাাঁ, সেই হো�োটেলে কিন্তু মদ বিক্রি করা হয় না।’

মুসনাদু আহমাদে হুমাইদ বিন হিলাল সূত্রে এক 
বর্্ণনাকারী থেকে বর্্ণণিত হয়়েছে, ‘আমি নবিজি 
 এর কাছে এলাম আর তিনি আমাকে একটি- صلى الله عليه وسلم
ঘর দেখিয়়ে বললেন, “এই বাড়়িতে এক নারী 
বাস করত, যে এক মুসলিম মুজাহিদ বাহিনীর 
সাথে অভিযানে যায়। সে তার মালিকানাধীন 
বারো�োটি ছাগল ও কাপড় বো�োনার কাঁটা ঘরে রেখে 
যায়। এর মধ্্যযে একটি ছাগল ও কাঁটা হারিয়়ে 

যায়। সে দুআ করে, হে আল্লাহ, যে আপনার 
রাস্তায় বের হয়, আপনি তার হিফাজতের ওয়়াদা 
করেছেন। আমি একটি ছাগল ও কাপড় বো�োনার 
কাঁটা হারিয়়ে ফেলেছি। আমি আপনার কাছে 
মিনতি করছি তা ফিরিয়়ে দেওয়়ার জন্্য।” রাসূল 
 আল্লাহ সুবহানাহু ওয়়া তাআলার উদ্দেশে صلى الله عليه وسلم
ওই নারীর করা দুআর গভীরতা নিয়়ে মন্তব্্য 
করলেন। তিনি বললেন, “সকালে জেগে উঠে 
সে হারানো�ো ছাগল ও কাটা ফিরে পেল এবং সেই 
সাথে অনুরূপ আরও পেল। যদি চাও, তাহলে 
গিয়়ে তাকে জিজ্ঞেস করতে পারো�ো।” আমি 
বললাম, “আমি আপনার কথা বিশ্বাস করি।”’

***

আল্লাহর ওপর তাওয়াক্কুল (ভরসা) করে পাপ 
কাজ ত্্যযাগ করলে আল্লাহ এর চাইতেও উত্তম 
বস্তু আমাদের দান করেন। অথচ আমরা তাঁর 
ওপর ভরসা করতে পারি না। পরীক্ষায় নকল বা 
দেখাদেখি করে না লেখলে কয়টা নম্বরই না হয় 
কম পাব, কিন্তু হারাম কাজ করা থেকে তো�ো বেঁচে 
থাকব। আমি যদি আল্লাহর জন্্য হারাম কাজ 
ত্্যযাগ করি, আল্লাহ কি আমাকে উত্তম জীবিকার 
ব্্যবস্থা করে দেবেন না? কো�োনো�ো মেয়ে/ছেলের 
সাথে আমার প্রেম করতে ইচ্ছা করে, ইচ্ছা করে 
 মো�োবাইলে অশ্লীল কিছু দেখতে। কিন্তু আল্লাহর 
  ভয়ে, আল্লাহর ওপর ভরসা করে যদি হারামে 
  না জড়াই, ব্রেকআপ করে ফেলি, তাহলে 
   আল্লাহ কি আমাকে এদের চাইতেও উত্তম 
   মানুষকে জীবনসঙ্গী হিসেবে দেবেন না? যারা 
আল্লাহর ওপর ভরসা করে হারাম কাজ ত্্যযাগ 
করে আল্লাহ কি তাদের পানিতে ফেলে দেন? 
আল্লাহর ওপর এই বিশ্বাসটুকুও কি আমাদের 
নেই?

আমার দুচো�োখে আনন্্দদের অশ্রু চলে 

আসলো�ো। আল্লাহ এত দ্রুত আমার 

দুআ কবুল করবেন ভাবতেও পারিনি।
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এবার আসি খ নম্বর পয়েন্টে।[1] এই আর 
কিছুদিন পরেই ইমাম মাহদী আসবেন। দাজ্জাল 
আসবে। তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ হবে। কাজেই এত 
পড়াশো�োনা করে কী হবে? এগুলো�ো তো�ো কো�োনো�ো 
কাজেই আসবে না—তো�োমাদের অনেকেরই মনে 
এমন সংশয় কাজ করে।

এই পয়েন্ট ব্্যযাখ্্যযা করার জন্্য আবারও ফিরে 
যাই সাহাবিদের কাছে। মুহাম্মাদ صلى الله عليه وسلم তাঁর 
সাহাবিদের কিয়ামত, দাজ্জাল ইত্্যযাদি সম্পর্্ককে 
অনেক অনেক সতর্্ক করতেন। অন্্যযান্্য ব্্যযাপারে 
সাধারণত তাঁর বক্তব্্যগুলো�ো খুব দীর্্ঘ হতো�ো না। 
কিন্তু দাজ্জালের ব্্যযাপারে তিনি দীর্্ঘ বক্তব্্য 
দিতেন। এমনকি একবার ফজরের পর বক্তব্্য 
শুরু করে মাগরিব পর্্যন্ত বক্তব্্য দিয়েছিলেন। 
মাঝে শুধু সালাতের বিরতি ছিল। সাহাবিরা 
বলেছেন, ‘রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم এমনভাবে দাজ্জাল 

[1]  প্রথম পর্্ব পড়ে নাও এই লিংক থেকে- https://
tinyurl.com/DuniyabiPorashona1

সম্পর্্ককে সতর্্ক করতে থাকলেন যে, আমাদের 
মনে হলো�ো মদীনার খেজুর বাগানগুলো�োতে মনে 
হয় দাজ্জাল এসে লুকিয়ে আছে।’[2]

হাদীসের এই অংশে এসে আমরা একটু বিরতি 
নেবো�ো। একটু গভীরভাবে দেখলে আমরা বুঝতে 
পারি যে, সাহাবিরা ভাবতেন, এই বুঝি দাজ্জাল 
চলে আসলো�ো, এই বুঝি কিয়ামত হয়ে গেল। 
তাঁরা একটা আতঙ্কের মাঝে থাকতেন। এখন, 
এই অবস্থায় থাকার পরেও তাঁরা কি জীবন 
যাপনের জন্্য জীবিকা উপার্্জনের চেষ্টা বন্ধ 
করে দিয়েছিলেন? ব্্যবসা বাণিজ্্য, কৃষিকাজ 
একেবারেই বন্ধ করে দিয়েছিলেন? শারীরিক 
উৎকর্্ষতা অর্্জনের চেষ্টা বাদ দিয়েছিলেন?

তাহলে আমরা কেন এমন ভাবছি? আমরা 
কি সাহাবিদের চাইতেও বেশি ইসলাম বুঝে 
ফেললাম?

[2] তি রমিযি, অধ্্যযায় : কিতাবুল ফিতান।
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কিয়ামত কখন হবে, এর জ্ঞান একমাত্র আল্লাহ 
তাআলার কাছে আছে। আমরা কেউই এমনকি 
রাসূলুল্লাহ  صلى الله عليه وسلم পর্্যন্ত এটি জানতেন না। বর্্তমান 
বিশ্ব ব্্যবস্থায় হয়তো�ো কিয়ামত সন্নিকটে। 
দাজ্জালের আগমনও হয়তো�ো সন্নিকটে। কিন্তু 
সেটা যে আগামী বছর হবে, বা আগামী পাঁচ 
বছরের মাঝে হবে বা আগামী দশ বছরের মাঝে 
হবে, সেটা কেউই নির্্দদিষ্ট 
করে বলতে পারে না। 
ধরো�ো, দাজ্জাল আগামী 
১৫/২০ বছর পরে 
আসলো�ো। তাহলে এই 
২০ বছর তুমি কীভাবে 
পরিবারের খরচ 
চালাবে? পড়াশো�োনা 
কাজে লাগবে না ভালো�ো 
কথা, তাহলে অন্্যকিছু 
করো�ো যা কাজে লাগবে। 
যা থেকে তুমি পরিবারের খরচ চালাতে পারবে। 
কিন্তু সেটা কি করছ? না কি বাপের হো�োটেলে 
খেয়ে ‘এই দাজ্জাল আসবে’, ‘এই কিয়ামত হয়ে 
যাবে’, ‘সব ধ্বংস হয়ে যাবে’, ‘পড়াশো�োনা করে 
লাভ নেই’—এসব বুলি আউড়ে অলসতা করে 
যাচ্ছ? নিজের অলসতাকে ইসলামের লেবাস 
পরাচ্ছ?

সত্্যযি কথা বলতে দাজ্জাল, ইমাম মাহদী, 
কিয়ামত এগুলো�ো নিয়ে আমাদের অনেকেই 
ফ্্যযান্টাসিতে ভো�োগে। দাজ্জাল হলো�ো সবচেয়ে 
ভয়ঙ্কর ফিতনাগুলো�োর মধ্্যযে একটা, দাজ্জাল 
আসার পূর্্ববে বিশ্বের অবস্থা খুব খারাপ হয়ে 
যাবে। মহামারি হবে, দুর্্ভভিক্ষ হবে, রক্তপাত 
হবে… অনেক মানুষ মারা যাবে। খুব কঠিন 
একটা সময় পার করতে হবে। সেই পরিস্থিতিতে 
ঈমানের ওপর টিকে থাকা অনেক কঠিন হবে।

এটা একটা নির্্মম, নৃশংস, কঠিন বাস্তবতা। 
কো�োনো�ো ফ্্যযান্টাসির বিষয় নয়। অধীর আগ্রহে 
অপেক্ষা করে থাকা, রো�োমান্টিসিজমে ভো�োগার 

বিষয় নয়। এই বাস্তবতাটা বুঝতে না পারলে 
যদি তুমি দাজ্জালের যুগ পেয়েও যাও, হয়তো�ো 
দাজ্জালের ফিতনা থেকে বাঁচতে পারবে না। 
আল্লাহ হিফাজত করুন।

একাডেমিক পড়াশো�োনা একেবারেই যে 
ইসলামের কো�োনো�ো কাজে লাগে না, বিষয়টি 
এমন নয়। ইঞ্জিনিয়ারিং, মেডিকেল, অর্্থনীতি, 

ইতিহাস, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, 
সাংবাদিকতা ইত্্যযাদি 
অনেক বিষয় আছে 
যেগুলো�ো ইসলামের 
খিদমতের জন্্য জরুরি। 
কেবল বই লিখলেই, 
ফেসবুকে পো�োস্ট দিলেই 
ইসলামের খিদমত হয়, 
আর অন্্যকিছুর মাধ্্যমে 
হয় না ব্্যযাপারটা তা 
নয়। সঠিক নিয়ত, 

গাইডেন্স ও পরিকল্পনার সাথে আগালে অন্্যযান্্য 
বিষয়গুলো�ো থেকেও অকল্পনীয় মাত্রায় ইসলামের 
খিদমত হয়।

গতানুগতিক পড়াশো�োনা করতে ভালো�ো না 
লাগলে পড়াশো�োনা কো�োরো�ো না। কিন্তু সময় নষ্ট 
না করে, অলসতা না করে, নিছক ফ্্যযান্টাসি 
আর আড্ডাবাজিতে দিন পার না করে, আয়-
রো�োজগারের চেষ্টা করো�ো। স্কিল অর্্জন করো�ো। 
অর্্থনৈতিকভাবে শক্তিশালী হও। পরিবারের, 
সমাজের বো�োঝা হয়ে থেকো�ো না। ইমাম মাহদী 
আসলে তাঁর সাথে যো�োগ দেবো�ো—এই নিয়ত 
রাখার পাশাপাশি তুমি দেখো�ো তো�োমার জন্্য 
বর্্তমান পরিস্থিতিতে ঈমানের দাবি কী। সেই 
দাবিগুলো�ো পূরণের চেষ্টা করো�ো। না হলে তুমি 
ইমাম মাহদীর যুগ পেয়ে গেলেও তো�োমার নাম 
থাকবে বিরো�োধী শিবিরের তালিকায়।‌

একাডেমিক পড়াশো�োনা একেবারেই 
যে ইসলামের কো�োনো�ো কাজে 

লাগে না, বিষয়টি এমন নয়। 
ইঞ্জিনিয়ারিং, মেডিকেল, 

অর্্থনীতি, ইতিহাস, রাষ্টট্র বিজ্ঞান, 
সাংবাদিকতা ইত্্যযাদি অনেক 

বিষয় আছে যেগুলো�ো ইসলামের 
খিদমতের জন্্য জরুরি।
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১.১.

পঞ্চাশ কিলো�োমিটার পাড়ি দিতে হচ্ছে। বাসে 
সিট জানালার পাশে হো�োক বা না হো�োক, আমার 
তাতে কো�োনো�ো অসুবিধা নেই। আমি শুধু চাই পাশে 
কো�োনো�ো মহিলা বা মেয়ে না বসুক।

বাস কাউন্টারে দুই-আড়াই বছরের একটা বাচ্চা 
চিপস খাচ্ছে। আমার ভাগনি হাফসাও ঐ বাচ্চার 
বয়সী। হাফসা বেড়াতে আসলে বাসার চেহারাই 
পাল্টে যায়। বিছানা থেকে বালিশ নামিয়ে মেঝেতে 
রেখে দেবে, টেবিল থেকে বই নিয়ে আরেক রুমে 
রেখে আসবে, সব জিনিসের জায়গা অদলবদল 
করে ফেলবে। ও চলে গেলে বাড়িটা খাঁ খাঁ করে।

এমন সময় অনিক ভাই ফো�োন 
করলেন। সালাম দিয়ে বললেন, ‘কেমন 
আছো�ো, সাদিক?’ আমি বললাম, 
’আলহামদুলিল্লাহ, আল্লাহর রহমতে 
ভালো�ো আছি ভাই।’
আমরা আগে এক সাথে আরবি শিখতাম। নতুন 
চাকরি পেয়ে তাকে অন্্য শহরে চলে যেতে হলো�ো। 
তারপর দুজনেরই ব্্যস্ততার কারণে যোগাযোগে 

ভাটা পড়ে গিয়েছে। সালাম-কুশল বিনিময়ের পর 
জানতে চাইলেন, ‘আরবি শেখা কেমন চলছে?’

বললাম, ‘ভালো�োই।’

‘মাশাআল্লাহ, আর হিফজ কতদূর?’

‘ছয় পারা শেষ হয়েছে, আলহামদুলিল্লাহ।’

অনিক ভাই আমার প্রশংসা-টশংসা করে নিজের 
জন্্য আফসো�োস করতে লাগলেন। আজকাল 
সময়ই পান না। বইপত্র পড়া হচ্ছে না আগের 
মতো�ো ইত্্যযাদি ইত্্যযাদি। ততক্ষণে আমার পাশের 
সিটের যাত্রী চলে এসেছেন। অপরিচিত কারও 
সামনে ফো�োনে কথা বলতে আমার ভালো�ো লাগে 
না, বিশেষ করে বাসে। তাই আলাপের পাঠ সাঙ্গ 
করতে হলো�ো।

পাশের সিটের যাত্রী সাদা পাঞ্জাবি-পায়জামা 
পরা, মাথায় টুপি। মুখে কাঁচা-পাকা দাড়়ি। বয়স 
পঞ্চাশের কম নাকি বেশি সেটা ঠিক বো�োঝা যাচ্ছে 
না। দেখে বেশ শক্তসমর্্থ আর সম্ভ্রান্ত মনে হয়। 
তবে আরেকজনের সাহায্্য নিয়ে বাসে উঠেছেন। 
কারণ তার বাম পায়ের হাঁটুর নিচের অংশ নেই। 
সাথে আসা ব্্যক্তিটি একটি পানির বো�োতল 
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লো�োকটির হাতে দিয়ে বললেন, ‘চাচ্চু, আমার খুব 
খারাপ লাগছে, আমি তো�োমার সাথে যেতে পারছি 
না।’

‘চিন্তা কো�োরো�ো না, আব্বু। আমি ঠিক পৌ�ৌঁঁছে যাব, 
ইনশাআল্লাহ। আয়মান তো�ো আছে। তুমি তাড়াতাড়ি 
গাড়ি ঠিক করার ব্্যবস্থা করো�ো।’  

চাচার কথায় আস্বস্ত হয়ে ঐ ব্্যক্তি নেমে গেলেন। 
কিছুক্ষণ পরই শুরু হলো�ো আমার আর পাশের 
যাত্রীর কথো�োপকথন। সাধারণত আমাদের সমাজে 
বড়রা আগে সালাম দেন না। কিন্তু আমার পাশের 
যাত্রী আঙ্কেল বো�োধহয় সওয়াব অর্্জনে বেশ তৎপর। 
আস্তে আস্তে অনেক কথা হলো�ো আমাদের। কম 
কথা বলার স্বভাব আমার। তাই কেবল উত্তরকারী 
হিসেবেই ভূমিকা পালন করলাম।

আঙ্কেল পেশায় ব্্যবসায়ী। তার এক মেয়ে এবং এক 
ছেলে। মেয়ের বিয়ে হয়েছে। গতকাল স্বপরিবারে 
বড় ভাইয়ের বাসায় এসেছিলেন। কিন্তু হুট করে 
আঙ্কেলের শাশুড়ির অসুস্থতার কথা শুনে তার 
স্ত্রী-পুত্র রো�োগীকে দেখতে চলে যায়। কথা ছিল, 
আঙ্কেলের ভাতিজা—যিনি তাকে বাসে তুলে 
দিলেন—তিনি প্রাইভেট কারে আঙ্কেলকে বাসায় 
পৌ�ৌঁঁছে দেবেন। কিন্তু সকালে গাড়ি গেল নষ্ট হয়ে। 
এদিকে আঙ্কেলের শাশুড়ি নাকি তাকে দেখতে 
চাচ্ছেন। তাই তাকে তাড়াতাড়ি সেখানে যেতে 
হবে। আমার আগের স্টপেজে নামবেন তিনি।

‘জানো�ো বাবা, একটা কারণে বড্ড আফসো�োস হয়। 
মুকুট পাওয়ার লো�োভে নিজের ছেলেকে তো হাফিজ 
বানিয়েছি, কিন্তু নিজের আব্বা-আম্মার মাথায় 
মুকুট পরানো�োর ব্্যবস্থা করতে পারলাম না।’

ব্্যযাগে একটা বই আছে। ভাবছিলাম পড়া শুরু করব। 
আঙ্কেলের ভাবসাব দেখে মনে হচ্ছে আজকে আর 
পড়া হবে না। কিন্তু তিনি যখন কথা বলতে চাচ্ছেনই 
তখন আমার চুপ করে থাকাটা ভালো�ো দেখায় না। 
তাই বললাম, ‘আপনি না বললেন, আপনার ছেলে 
এবার এইচএসসি দিবে? ছো�োটবেলায় মাদরাসায় 
পড়েছিল নাকি?

‘একজন উস্তায বাসায় এসে পড়াতেন।’

আঙ্কেলের পায়ের এই অবস্থা নিয়ে মনের 

ভেতর এক ধরনের কৌ�ৌতূহল কাজ করছে। 

জিজ্ঞেস করা আদবের খেলাফ হয়ে যায় 

কিনা—এই ভেবে চুপ করে আছি। কিন্তু 

আমাকে অবাক করে দিয়ে আঙ্কেল নিজেই 

সেই বিষয় টেনে আনলেন। যা শুনলাম তা 

রীতিমতো�ো ভয়াবহ ও রো�োমাঞ্চকর!

২.২.

‘বুঝলে বাবা, আল্লাহ মাঝে মাঝে বিপদকে 
নিয়ামত বানিয়ে দেন। এই আমার কথাই ধরো�ো না। 
আজকে আমাকে অন্্যযের সাহায্্য নিয়ে হাঁটা-চলা 
করতে হয়। তবুও আমি মাসজিদে নামাজ পড়তে 
যাই। পা থাকাকালে জুমুআর নামাজটাও পড়া 
হতো�ো না। এক পা নিয়ে আল্লাহ আমাকে কত কিছু 
দিয়েছেন, আলহামদুলিল্লাহ।’

সংকো�োচ দূর করে আমি এবার জিজ্ঞেস করেই 
ফেললাম, ‘আঙ্কেল, একটা কথা জানতে ইচ্ছে 
করছে। আপনার পায়ের এই অবস্থা–এক্সিডেন্টটা 
কীভাবে হলো�ো?’

‘সে অনেক লম্বা কাহিনি, বাবা। লো�োকে গাড়ির 
নিচে চাপা পড়ে পা হারায়। আর আমি...! আল্লাহ 
আমার পাকে মাছের খাদ্্য বানিয়েছেন।’

‘কী! মাছের খাদ্্য! হাঙর-টাঙর ছিল নাকি?’

‘না, হাঙর নয়। হাঙরের মতো�ো দেখতে। টাইগার 
ফিশ।’

‘পিরানহার নাম শুনেছি। এই মাছের নাম প্রথম 
শুনলাম। কো�োথায় ঘটেছিল ঘটনাটা?’

‘আমাদের এদিকে সে মাছ নেই। এশিয়াতেই 
পাওয়া যায় না, ইউরো�োপ-আমেরিকাতেও নয়। 
আফ্রিকার মাছ এটা। আবার আফ্রিকার সব 
জায়গাতেও এই মাছ থাকে না। কঙ্্গগো নদী, লুলাভা 
নদী আর টাঙ্গানিকা নদীতে থাকে। প্রাপ্তবয়স্ক 
মাছের একেকটা তো�োমার আমার চেয়েও বড়। 
লম্বায় ৬ থেকে ৭ ফুট। ওজনও প্রায় ৫০ কেজি।’

‘সুবহানাল্লাহ! পৃথিবীতে আল্লাহর কত রকমের 
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সৃষ্টি আছে। এই মাছের গায়ে বাঘের মতো�ো 
ডো�োরাকাটা দাগ আছে নাকি?’

‘না, ডো�োরাকাটা দাগ নেই। তবে বাঘের মতো�ো 
৩২টি দাঁত আছে। বাঘের মতো�ো চেহারা না হলেও 
বাঘের মতো�ো আক্রমণাত্মক। বাঘ যেভাবে ঘাপটি 
মেরে বসে থাকে আর শিকার দেখলে দ্রুত ঝাঁপিয়ে 
পড়ে, টাইগার ফিশও এভাবে শিকার ধরে।’

টাইগার ফিশের কথা আমার কৌ�ৌতূহল আরও 
বাড়িয়ে দিল। জিজ্ঞেস 
করলাম, ‘আঙ্কেল, 
আপনি আফ্রিকা 
গিয়েছিলেন? দারুণ 
ব্্যযাপার! আমি আফ্রিকার 
প্রতি একটা আকর্্ষণ 
অনুভব করি। রহস্্যময় 
বন-জঙ্গল! আপনার 
কেমন লেগেছে? আপনি 
কেন আফ্রিকায় গেলেন, 
জানতে পারলে খুব 
ভালো�ো লাগত!’

মুচকি হেসে আঙ্কেল বললেন, ‘ওয়াইল্ডলাইফ 
ফটো�োগ্রাফার ছিলাম।’

আমি তো�ো অবাক। ‘মাশাআল্লাহ। এটা তো�ো এক 
সময় আমার স্বপ্ন ছিল।’

আঙ্কেল আবার হাসলেন। ‘তাই নাকি! হ্্যযাাঁ, অনেক 
ছেলেরই এমন স্বপ্ন থাকে। খুব কম জনেরই পূরণ 
হয়। আমাদের সময় তো�ো আরও কঠিন ছিল। 
আল্লাহ তাআলা আমার ইচ্ছেটা পূরণ করেছেন।’ 
একটু থেমে আবার বললেন, ‘তো�োমাকে সবটা 
বলি, কী বলো�ো?’

‘নিশ্চয়ই। আমারও খুব শুনতে ইচ্ছে করছে।’

‘আমাদের বাড়িতে সবাই পড়ুয়া স্বভাবের। দেশি-
বিদেশি অনেক বই, ম্্যযাগাজিন থাকত আমাদের 
লাইব্রেরিতে। বইতে থাকা জীবজন্তুর ছবিগুলো�ো 
আমাকে বেশ টানত। বন-জঙ্গল এসবের প্রতিও 
ছিল প্রবল আকর্্ষণ। আলহামদুলিল্লাহ, আল্লাহ 

আমার আব্বাকে যথেষ্ট অর্্থ-সম্পদ দিয়েছিলেন। 
অর্্থ আর মন - দুদিক থেকেই ধনী ছিলেন তিনি। 
ইন্টারমিডিয়েটের পর বিদেশে ডাক্তারি পড়ার জন্্য 
পাঠানো�ো হলো�ো আমাকে। বছর দুই ভালো�োভাবেই 
চলল পড়াশো�োনা। এরপর দেখা হলো�ো জো�োনাথনের 
সাথে। সংক্ষেপে জন নামে ডাকত সবাই। জনের 
সাথে দেখা হওয়া... সে আরেক কাহিনি। তো�োমার 
শো�োনার প্রয়ো�োজন নেই। যা হো�োক, জন ছিল 
প্রফেশনাল ওয়াইন্ডলাইফ ফটো�োগ্রাফার। সে-ই 

আমার সুপ্ত ইচ্ছাটাকে 
জাগিয়ে তুলেছিল।’

আমি বললাম, ‘তার মানে 
এই জনের সাথে আপনি 
আফ্রিকা চলে গেলেন? 
বাড়ি থেকে কো�োনো�ো 
ঝামেলা করল না?’

‘প্রথম প্রথম মানা 
করেছিল। তবে আমার 
জেদের কাছে টিকতে 
পারেনি। জন বলতে 

গেলে একেবারে ব্রেইন ওয়াশ করেছিল আমার। 
মনে হচ্ছিল, জন্তু-জানো�োয়ারের ছবি তো�োলার জন্্যই 
আমার জন্ম হয়েছে। ও একটা ভালো�ো ম্্যযাগাজিনের 
হয়ে কাজ করত। দেখলাম, ভালো�োই পয়সাকড়ি 
কামায়। তাই অর্্থচিন্তাটা মাথায় আসেনি তখন। 
তাছাড়া চাকরি না করলে আব্বার ব্্যবসায় যো�োগ 
দেওয়ার সুযো�োগ ছিল, যেটা এখন করছি। তাই পরে 
কেউ আর আটকাল না।’

এমন সময় আম্মার কল আসলো�ো। কথা শেষ 
হলে আঙ্কেলের কাছে তার আফ্রিকা ভ্রমণ আর 
ফটো�োগ্রাফির অভিজ্ঞতা শুনলাম। আমি যেমন 
বনেজঙ্গলে ফটো�োগ্রাফির স্বপ্ন দেখতাম তাঁর জীবনটা 
তেমনই ছিল। অনেক দিন ধরে একদল প্রাণীর 
ওপর নজর রাখা, মুহূর্্ততে মুহূর্্ততে ছবি তো�োলা। সিংহ, 
বন্্য শূকর, ভালুক, সাপসহ নাম জানা-অজানা 
বিষাক্ত আর হিংস্র প্রাণীর কাছাকাছি বসবাস করা। 
একই সাথে অনিরাপত্তা আর নেশার মিশ্রণ।
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টাইগার ফিশের কথা আমার 
কৌ�ৌতূহল  আরও বাড়িয়ে দিল। 
জিজ্ঞেস করলাম, ‘আঙ্কেল, 
আপনি আফ্রিকা গিয়েছিলেন? 
দারুণ ব্্যযাপার! আমি আফ্রিকার 
প্রতি একটা আকর্্ষণ অনুভব করি। 
রহস্্যময় বন-জঙ্গল! আপনার 
কেমন লেগেছে? আপনি কেন 
আফ্রিকায় গেলেন, জানতে পারলে 
খুব ভালো�ো লাগত!’
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‘তারপর একদিন, স্বপ্নময় দিনগুলো�োর পরে চলে 
এলো�ো দুঃস্বপ্নের দিন। সেবার আমাদের টিমের 
ওপর টাইগার ফিশের ছবি তো�োলার দায়িত্ব 
পড়েছে। কঙ্্গগোতে চলে এলাম সবাই। টাইগার ফিশ 
খুব হিংস্র আর রাক্ষুসে, কুমিরকে পর্্যন্ত খেয়ে 
ফেলে। কিন্তু আমরা তো�ো পানিতে না নেমে ওপর 
থেকে ছবি তুলব, তাই নিশ্চিন্ত ছিলাম। টাইগার 
ফিশ কখনো�ো দলবেঁধে থাকে, কখনো�ো একা একা। 
আমরা কদিন ধরে একটা দলের ওপর নজর 
রাখছিলাম। এখনকার মতো�ো অত্্যযাধুনিক যন্ত্রপাতি 
না থাকায় সে যুগে ফটো�োগ্রাফারদের কয়েকগুণ 
খাটতে হতো�ো। একদিন আমার এক সাথি ডাঙায় 
নিরাপদ দূরত্ব থেকে দলটার ছবি তুলছিল। ডাঙা 
থেকে একটা মাত্র মাছ দেখতে পাচ্ছিলাম। আমি 
করলাম কী—দূরবীন নিয়ে নদীর পাড়ের একটা 
গাছে ওঠে গেলাম, ভালো�ো করে দেখার জন্্য। 
গাছ বেয়ে একটা ডালে ডান পা রাখলাম, এরপর 
বা পা দিতেই ডাল ভেঙে পানিতে পড়ে গেলাম। 
চিন্তাই করিনি গাছের ডাল এত হালকা হবে। 
ভয়ংকর কথা হলো�ো, আমরা উপর থেকে একটা 
মাত্র মাছ দেখতে পাচ্ছিলাম কিন্তু ওরা ছিল একটা 
দল। পড়া মাত্রই আমি পড়িমড়ি করে ডাঙায় 
ওঠার চেষ্টা করলাম। ওরা বুঝতে পেরে আমার 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইল। তবে একজন ছাড়া 
কেউ পারল না। সে সম্ভবত পানির নিচ থেকে 
বাম পা’টাকে টার্্গগেট করেছিল। ডাঙা কাছেই 
ছিল, পাড়ে প্রায় উঠেই পড়েছি এই সময় একের 
পর এক এমন কামড় বসালো�ো পায়ে। চারদিকে 
অন্ধকার হয়ে আসলো�ো। দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরে, 
টেনে পানিতে নিয়ে যেতে চাইছিল। আমার আর 
আমার কলিগদের সাথে পেরে উঠেনি।’

মাছের কামড় কেমন লাগতে পারে ভেবে গলা 
শুকিয়ে আসছে। আমার কাছে পানির বো�োতল 
নেই। আঙ্কেলের কাছ থেকে পানির বো�োতলটা 
চাইতে হবে।

৩.৩.

কিলো�োমিটার স্্টটোনে দেখলাম আঙ্কেলের গন্তব্্য 

আর ৫ কিলো�োমিটার। সময় কম বুঝতে পেরে 
আঙ্কেল বললেন, ‘কত কথা হলো�ো। অথচ তো�োমার 
নামটাই এখনো�ো জানা হলো�ো না।’

আমি বললাম, ‘আমার নাম সাদিক হাসান।’

এরপর আঙ্কেল বললেন, ‘বুঝলে বাবা সাদিক, 
তো�োমাকে দেখে বুঝতে পারছি তুমি বেশ 
ইলমের অধিকারী, আমলদার ছেলে। ব্্যস্ততা 
আর অসুস্থতার ধকলে আমি নামাজ ছাড়া অন্্য 
আমল খুব একটা করতে পারি না। তুমি এখন 
তরুণ। আমল করার সামর্্থ্্য আছে। দুআ করি, 
কিয়ামতের দিন যেন আরশের ছায়া পাও। আমার 
জন্্য দুআ করবে। ইলম-আমল কিছুই তো�ো আমার 
নেই। তার ওপর সারা জীবন তো�ো ছবি তুলে 
বেড়িয়েছি। খুব ভয় লাগে।’[1]

আমি স্তব্ধ হয়়ে গেলাম। প্রথম প্রথম 
বেশি কথা বলার জন্্য আঙ্কেলের 
ওপর বিরক্ত হচ্্ছছিলাম। কিন্তু  এখন 
মনে হচ্্ছছে, আরও কিছক্ষণ যদি তিনি 
থাকতেন! তাঁর কথা যত শুনছি তত 
মুগ্ধ হচ্্ছছি। মানুষটা কত অসাধারণ, 
অথচ নিজেকে কত সাধারণভাবে 
প্রকাশ করেন। তিনি যদি আমাকে কো�োনো�ো 
উপদেশ দেন তাহলে খুব ভালো�ো হয়। দেরি না 
করে বলে ফেললাম, ‘আঙ্কেল, দুআ করি আল্লাহ 
যেন আপনাকে বিনা হিসেবে জান্নাত দান করেন। 
একটু পরেই আপনি নেমে পড়বেন। তার আগে 
আমাকে যদি একটু নসীহত করতেন, খুব খুশি 
হতাম।’

‘তো�োমাকে আর কী নসীহত করব! এই বয়সের 
ছেলেরা কত আজেবাজে কাজ করে বেড়ায়। আর 
তুমি আল্লাহর ইবাদত করছ। তবে একটা কথা 
বলতে পারি। নিজের মনে উজবকে জায়গা দিয়ো�ো 

[1]  জরুরি প্রয়ো�োজন ব্্যতীত মানুষ বা প্রাণীর ছবি তো�োলা 
জায়েজ নয়। কেবল একান্ত প্রয়ো�োজনেই সেটি জায়েজ। যেমন- 
পরিচয় প্রমাণ করার জন্্য বা পাসপো�োর্্ট বা ড্রাইভিং লাইসেন্সের 
জন্্য, বা অপরাধীদের ছবি তো�োলা এবং অন্্যযান্্য বৈধ উদ্দেশ্্যযে 
ছবি তো�োলা জায়েজ। শুধু স্মৃতির প্রয়োজনে ছবি তো�োলা জায়়েজ 
নয় এবং তা সংরক্ষণ করাও জায়়েজ নয়, যেমনটা অনেকে করে 
থাকে। বিস্তারিত - https://islamqa.info/en/95322
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না।’

উজব মানে কী, বুঝতে পারলাম না। আঙ্কেলকে 
বললাম, ‘আঙ্কেল, আপনি আমাকে যতটা মনে 
করছেন ততটা ইলম-আমলের অধিকারী আমি 
নই। এই দেখুন না, উজব মানে কী সেটাই জানি 
না।’

আঙ্কেল বললেন, ‘এটা কো�োনো�ো ব্্যযাপার না। 
তো�োমার মতো�ো বয়সে তো�ো আমি কিছুই জানতাম 
না। যাহো�োক, উজব মানে হলো�ো আত্মতৃপ্তি, 
নিজেকে বড় মনে করা। অহংকার আর উজব 
কিন্তু এক নয়। অহংকার মানুষ অন্্যযের সামনে 
করে। আর উজব জায়গা নেয় মনের ভেতর। 
দেখো�ো, শয়তান একেকজনকে একেকভাবে 
ধো�োঁঁকা দেয়। তো�োমার দ্বারা যখন গুনাহ করাতে 
পারছে না, তখন তো�োমার মনের ভেতর এমন 
আত্মতুষ্টি তৈরি করতে চাইবে—আমি তো�ো 
অনেক ভালো�ো, অনেক আমল করি, অমুক 
তমুক আমার চেয়ে পিছিয়ে। এমন চিন্তা মনের 
ভেতর আসতে দিয়ো�ো না। তুমি নিজেকে যত বড় 
আমলদার ভাবো�ো, আল্লাহ তো জানেনই তুমি 
কেমন–ভালো�ো নাকি খারাপ। ইবনুল কাইয়িম 
রহিমাহুল্লাহ বলেছেন, “যে ব্্যক্তি নিজের 
আমলে খুশি হলো�ো, সে আসলে তার ঐ আমল 
ধ্বংস করে দিল।” বুঝেছ?’

‘জি, মেনে চলার চেষ্টা করব ইনশাআল্লাহ। দুআ 
করবেন।’

আঙ্কেল বাস থেকে নেমে পড়লেন। জানালা 
দিয়ে দেখলাম, ১৭-১৮ বছর বয়সী একটা 
ছেলের সঙ্গে যাচ্ছেন তিনি। এই ছেলেটা নিশ্চয়ই 
আঙ্কেলের ছেলে। বাবা ছেলের কাঁধে ভর দিয়ে 
হাটছে, কী যেন বলছে আর দুজনে হাসছে—খুব 
সুন্দর একটি দৃশ্্য। এমন দৃশ্্য আজকাল চো�োখেই 
পড়ে না। পিচ্চিদেরকে বাবার হাত ধরে ঘুরতে 
দেখা যায় বটে, কিশো�োর-তরুণদেরকে বাবার 
সাথে হাসিমুখে দেখাটা বিরল। এক মুহূর্্ততের জন্্য 
নিজের বাবাকে বড্ড মিস করছি!

আর হেলা নয়
ইসরাত জাহান আশরাফি

অনার্্স ২য় বর্্ষ, রাজশাহী কলেজ

আজ বাবা বলেছেন মাঠে গিয়ে খেলতে
বল হাতে সা'দ হাঁটে হেলতে দুলতে।
মা খুব ভয় পায়, একদমই ছাড়ে না

সা'দ বুঝি একা একা মাঠে যেতে পারে না?

বড় মাঠে একদিকে সবে মিলে খেলছে
বিকেলের সূর্্যটা দূরে থেকে জ্বলছে।
প্রতিবেশি মাহাদি, সহপাঠী তাসকিন

আরও আছে অনেকে, বন্ধু আরেফিন।

সবে মিলে মজা করে খেলবে যে ফুটবল
তিনে তিনে ভাগ করে হলো�ো তারা দুইদল।

হই হই খেলা করে মাঠ জুড়ে ওরা সব
নীরবতা ভেঙে দেয় শিশুদের কলরব।

“সা'দ সা'দ এইদিকে, গো�োল হবে এইবার”
মাহাদি তো�ো বেশ খুশি, চিন্তিত সানো�োয়ার।
হুট করে ভেসে এলো�ো নামাজের পয়গাম

“আজ আর খেলব না, এইবার সবে থাম।”

সা'দের কথা শুনে মাহাদি তো�ো ক্ষুণ্ণ
“একটা তো�ো গো�োল হো�োক, দুই দলই শূন্্য।

আরেকটু পরে যাই নামাজটা পড়তে
কতক্ষণ লাগে আর এক গো�োল করতে?”

“না ভাই মাহাদি, ও কথাটি বো�োলো�ো না
আযানের পর বেশি দেরি করা ভালো�ো না।

শয়তান নানা কাজে আমাদের রুখবে
তাই দ্রুত ওযু করে মসজিদে ঢুকবে।

আযানের পরপরই নামাজটা পড়ব
নিয়মিত নামাজের অভ্্যযাস গড়ব।”
বল রেখে ওরা সবে মসজিদে ঢুকল

শয়তান কেঁদেকেটে গাছে মাথা ঠুকল।
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ষো�োলো�োর আগের দুটি সংখ্্যযায় (৩য় এবং ৪র্্থ) 
অর্্থনৈতিক মুক্তি বিষয়ক দুটি লেখা প্রকাশিত 
হয়েছে।[1] সেখানে পার্সোনাল ফাইন্্যযান্স বিষয়ে 
বেসিক কিছু আলো�োচনা করেছিলাম। প্রথম 
পর্্ববে ফাইন্্যযান্সিয়াল লিটারেসি, ছাত্রবস্থায় 
কী কী বিষয়ে জ্ঞান লাভ করা উচিত, এসেট, 
লাইয়াবিলিটি ইত্্যযাদি সম্পর্্ককে সংক্ষেপে ধারণা 
দিয়েছিলাম। দ্বিতীয় পর্্ববে ব্্যযাখ্্যযা করেছিলাম 
ফাইন্্যযান্সিয়াল ক্্যযাশফ্্ললো সম্পর্্ককে। কেন ধনীরা 
আরও ধনী হয়, গরিবরা আরও গরিব হয় এবং 
মধ্্যবিত্তরা সারাজীবন স্ট্রাগল করে। তো�োমরা 
আগ্রহী হলে আগের সংখ্্যযাগুলো�ো সংগ্রহ করে 
পড়তে পারো�ো।

[1]  প্রথম পর্্ব পড়ে নাও এই লিংক থেকে - https://
tinyurl.com/financialfreedom01
দ্বিতীয় পর্্ব পড়ে নাও এই লিংক থেকে - https://tinyurl.
com/financialfreedom02

পরিশ্রম সৌ�ৌভাগ্্যযের প্রসূতি; 
আসলেই কি তাই?
ছো�োটবেলা থেকে একটি কথা সব সময় শুনে 
আসছি—পরিশ্রম সৌ�ৌভাগ্্যযের প্রসূতি। এখন 
বেশি বেশি পরিশ্রম করো�ো, পরবর্্ততীকালে আরাম 
করতে পারবে—এ কথা আংশিক সত্্যযি হলেও 
অনেক ফাঁকফো�োকর রয়েছে। যেমন ধরো�ো, 
রিক্সাওয়ালা কিংবা দিনমজুর- ওরা কি কম 
পরিশ্রম করে? কিন্তু ওদের আর্্থথিক অবস্থা কেন 
পরিবর্্তন হচ্ছে না। কারণ আমাদের পুঁজিবাদী 
অর্্থব্্যবস্থা এমনই। এখানে গরিব থেকে সাচ্ছন্দ 
হওয়ার সহজ কো�োনো�ো ব্্যবস্থা নেই। আমাদের 
যেটা করতে হবে- “Work smarter, not 
harder”. 

কীভাবে স্মার্্ট ওয়ার্্ক করব? সহজভাবে বললে, 
তো�োমাকে অল্প সময়ে গুরুত্বপূর্্ণ কাজ করা 
শিখতে হবে। সস্তা কাজে সারাদিন ব্্যয় করলে 
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শুধু হার্্ডওয়ার্্ক 
আমাদের ভাগ্্য 
ফেরাতে যথেষ্ঠ 

নয়, স্মার্্ট ওয়ার্্ক 
করা শিখতে হবে।

সেটির ভ্্যযালু খুব সামান্্য। বরং 
যে মূল্্যবান, সবাই সহজে 
যেটি পারে না, নিজেকে ওই 
লেভেলে নিয়ে যেতে হবে। 
ধরো�ো, তো�োমাকে এসাইনমেন্ট 
দেওয়া হলো�ো একটি বিজনেস 
প্রপো�োজাল তৈরি করে আনতে। 
তুমি তিনদিন সময় লাগিয়ে ১০ 
পৃষ্ঠার একটি প্রপো�োজাল তৈরি করলে। অথচ, 
তো�োমার বন্ধু ChatGPT দিয়ে একটি প্রপো�োজাল 
বানিয়ে, একটু কাটঁসাটঁ করে এক ঘণ্টায় সেই 
কাজটি করে দিল। কে বেশি স্মার্্ট?

বেশি বেশি ইনকাম করো�ো, ব্্যযাাংকে 
টাকা জমাও তারপর আরাম করো�ো
এই কথাটিও সঠিক নয়। তো�োমরা নিশ্চয়ই 
মুদ্রাস্ফীতির কথা শুনেছ। ধরো�ো, তুমি ব্্যযাাংকে ১ 
লক্ষ টাকা জমা রেখেছ। ব্্যযাাংক তো�োমাকে ৬% 
সুদ প্রদান করল (আমি জানি তুমি রাখবে না, 
কারণ সুদ হারাম)। বছর শেষে তুমি পেলে ১ 
লক্ষ ৬ হাজার টাকা। তুমি হয়তো�ো ভাবছ তো�োমার 
৬ হাজার টাকা লাভ হয়েছে। ভুল। এখন 
মুদ্রাস্ফীতি প্রায় ১০%। তার মানে এখন ১ লক্ষ 
টাকা তো�োমার কাছে থাকলে ১ বছর পর সেটির 
মূল্্য ৯০ হাজার টাকার সমান। কাজেই বেশি 
বেশি ইনকাম করে টাকা জমানো�ো বুদ্ধিমানের 
কাজ নয়। 

তাহলে আমরা কি টাকা সঞ্চয় করব না? অবশ্্যই 
করব। অল্প অল্প করে প্রতিমাসে সঞ্চয় করার 
অভ্্যযাস করতে হবে। একই সাথে এই টাকা 
কীভাবে নিজের ব্্যবসায় কিংবা আস্থাভাজন অন্্য 
কারও ব্্যবসায় ইনভেস্ট করে লাভবান হওয়া 
যায় সেটি আয়ত্ত করতে হবে। তবে সাবধান! 
না বুঝে দুটির যেকো�োনো�ো একটিতে গেলে ধরা 
খাওয়ার সম্ভাবনা প্রায় শতভাগ। ২০১১ সালে 
বাংলাদেশ শেয়ার মার্্ককেটে স্ক্যামে লাখলাখ মানুষ 
পুঁজি খুইয়েছিল। একটু মনে করিয়ে দিলাম।

ছাত্রদের ফাইন্্যযান্সিয়াল 
প্লানিং করার আগে
মূল আলো�োচনায় যাবার আগে 
চলো�ো কিছু বাস্তবতা আগেভাগে 
মেনে নিই।

এক.এক. বেশিরভাগ স্টুডেন্টের 
নিজের চলার মতো�ো টাকা থাকে 

না। এই সময়ে টাকা সঞ্চয় করা, ফাইন্্যযান্সিয়াল 
বাজেট করা, স্মল ইনভেস্টমেন্ট প্ল্যান করা 
আসলেই প্রায় অসম্ভব ব্্যযাপার। আপাত দৃষ্টিতে 
প্রায় অসম্ভবকে কীভাবে সম্ভব করা যেতে পারে 
সেটা নিয়েই আজকের আলো�োচনা।

দুই.দুই. অর্্থনৈতিক মুক্তিলাভ করার কো�োনো�ো 
শর্্টকাট কিংবা জাদুকরী রাস্তা নেই। এটি খুবই 
দীর্্ঘ এবং জটিল প্রক্রিয়া। তো�োমাদের মাথায় প্রশ্ন 
আসতে পারে কত সময় লাগতে পারে। দেখো�ো, 
ফাইন্্যযান্সিয়াল ফ্রিডম রাতারাতি আসবে না। 
তুমি ধীরে ধীরে সঠিক সিদ্ধান্ত এবং অধ্্যবসায়ের 
মাধ্্যমে একটু একটু করে স্বাচ্ছন্দময় হয়ে উঠবে। 
স্বাভাবিকভাবে অনেক বছর লেগে যাবে। 
কাজেই ধৈর্্য্্য রাখতে হবে। 

তিন.তিন. এই লেখা পড়ার সময় তো�োমার হয়তো�ো মনে 
হতে পারে, আরে ধুর! এইসব কথাবার্্ততা আমি 
তো�ো জানি। আসলে বেশিরভাগ জানা কথাগুলো�ো 
আমাদের জানা বেশি জরুরি। আমরা চেষ্টা করব 
নিষ্ঠার সাথে উপলব্ধি করতে এবং সেই অনুযায়ী 
মেনে চলতে। 

চার.চার. অনেক ক্ষেত্রে এমন হওয়াটা খুব স্বাভাবিক 
যে, তুমি খুব সিরিয়াসলি একটি পরিকল্পনা করে 
দৃঢ় প্রত্্যয়ে সেই অনুযায়ী চলার চেষ্টা করছ। কিন্তু 
কিছুদিন পর হয়তো�ো বন্ধুদের প্ররো�োচনায় কিংবা 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অভাবে তো�োমার পরিকল্পনা নষ্ট 
হয়ে গেছে। যার ফলে তুমি আবার আগের মত 
বেহিসেবি চলতে শুরু করেছ। মনে রাখবে, 
তুমি যে অবস্থাতেই পতিত হও না কেন, সেখান 
থেকেই আবার ঘুরে দাঁড়াতে হবে। একবার, 
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দুইবার ব্্যর্্থ হয়ে যাওয়া খুব স্বাভাবিক। এর মানে 
এই নয় যে, সব শেষ হয়ে গেছে। 

পাঁচ.পাঁচ. হতাশ হওয়া যাবে না। আজকাল হতাশ 
হয়ে যাওয়া এক ধরনের ফ্্যযাশনে পরিণত 
হয়েছে। যত বাজে ঘটনায় ঘটুক না কেন, 
সাময়িকভাবে হয়তো�ো খারাপ লাগতে পারে। কিন্তু 
সেই মন খারাপ সামলে নিয়ে দ্রুত কাজে নেমে 
পড়তে হবে। হতাশ হওয়া চলবে না। 

এতগুলো�ো নেগেটিভ কথা বললাম। এবার কিছু এতগুলো�ো নেগেটিভ কথা বললাম। এবার কিছু 
ইতিবাচক কথা বলি তো�োমাদের। ইতিবাচক কথা বলি তো�োমাদের। 

এক.এক. তো�োমাদের হাতে অফুরন্ত সময়। আল্লাহ 
তাআলা যদি হায়াত দেন, তো�োমরা অনেক সময় 
পাচ্ছ নিজেকে পরিবর্্তন করার। একবার চিন্তা 
করো�ো, যাদের বয়স পঞ্চাশের বেশি অথচ এখনও 
দরিদ্র! ঘুরে দাঁড়ানো�োর জন্্য অজস্র সময় তো�োমরা 
পাবে। দুই-চার-পাঁচবার ভুল করা কো�োনো�ো 
ব্্যযাপারই না। 

দুই.দুই. সংসারের তেমন কো�োনো�ো দায়িত্ব তো�োমাদের 
নিতে হচ্ছে না। সংসার-স্ত্রী-সন্তান থাকলে 
অনেক দায়িত্ব চলে আসে। তখন অনেক কিছু 
মন চাইলেই পারা যায় না। কাজেই যা করার 
এখনই করতে হবে। 

(যারা ইয়াতীম কিংবা অল্প বয়সে সংসারের 
দায়িত্ব নিতে হচ্ছে, তাদের জন্্য আমার 
গভীর সমবেদনা। তো�োমাদের এই যাত্রা অনেক 
চ্্যযালেঞ্্জিিং, অনেক কষ্টের। হতাশ হবে না। 
তো�োমাদের অধিক কষ্টের প্রতিদান আল্লাহ দিবেন 
ইনশাআল্লাহ।) 

তুমি কি জানো�ো কো�োন মানুষগুলো�ো 
সবচেয়ে বেশি ধনী? 
একটি তথ্্য জেনে রাখো�ো। পৃথিবীতে মাত্র ১% 
মানুষ পুরো�ো পৃথিবীর ৪৮% সম্পদ দখল করে 
রেখেছে। প্রায় ৩.৫ বিলিয়ন মানুষ, অর্্থথাৎ 
পৃথিবীর মো�োট জনসংখ্্যযার প্রায় অর্্ধধেক মো�োট 
সম্পদের মাত্র ১% এর ওপর বেঁচে থাকে। 

পৃথিবীর সম্পদের সঠিক বণ্টন হলে কী হতো�ো 
একটু ধারণা দিই। ধরা যাক, পৃথিবীর জনসংখ্্যযা 
৭ বিলিয়ন। যুক্তরাষ্ট্রের একটি অঙ্গরাজ্্য 
টেক্সাসের আয়তন ২৬৮,৮২০ বর্্গমাইল অর্্থথাৎ 
৭,৪৯৪,২৭১,৪৮৮,০০০ বর্্গফুট। পৃথিবীর 
সবগুলো�ো মানুষকে যদি টেক্সাসে রাখা হয় তাহলে 
প্রতি ৪ জনের একটি পরিবার পেতে পারে 
৪০০০ বর্্গফুটের একটি বাগানসহ আলিশান 
বাড়ি। চিন্তা করে দেখো�ো, সম্পদ বণ্টনের কী 
অবস্থা। যাই হো�োক, এসব নিয়ে আফসো�োস 
করে লাভ নেই। চলো�ো দেখি, কো�োন মানুষগুলো�ো 
সবচেয়ে বেশি ধনী। 

আমরা দুর্্ননীতিবাজ, চাঁদাবাজ, ঘুষখো�োর, 
দখলদার রাজনৈতিক, চো�োরাকারবারি ইত্্যযাদি 
যত দুই নম্বর পেশাদার আছে এদেরকে আপাতত 
আলো�োচনা থেকে বাদ রাখছি। কিন্তু কেউ যদি 
সত্্যযি সত্্যযি মেধার মাধ্্যমে নিজের অর্্থনৈতিক 
অবস্থার পরিবর্্তন ঘটাতে চায় তা কীভাবে 
সম্ভব? চলো�ো দেখে নিই, কো�োন পেশাজীবীর 
মানুষদের অর্্থনৈতিক অবস্থা কেমন।

Cashflow Quadrant
বিখ্্যযাত নিউয়র্্ক টাইমস বেস্টসেলার লেখক, 
পার্সোনাল ফাইন্্যযান্স এক্সপার্্ট Robert 
Kiyosaki রচিত Rich Dad’s Cashflow 
Quadrant বইতে মানুষের পেশাকে গড়পড়তা 
চার ভাগে ভাগ করেছেন। 

Employee (E) 

চতুর্্ভভুজের E অংশে সকল চাকুরিজীবীদের 
বো�োঝানো�ো হয়েছে যারা নির্্দদিষ্ট বেতনের বিনিময়ে 
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ইনভেস্টরদের (I) ক্ষেত্রে টাকা-পয়সা/এসেট 
তাদের হয়ে কাজ করে। কাজেই লজিক্্যযালি B 
এবং I এর ক্ষেত্রে আনলিমিটেড আয় করার 
সুযো�োগ থাকে। 

তবে এখানে কথা আছে। বর্্তমানে E এবং S 
ক্্যযাটাগরিতে একটা হ্্যযান্ডসাম এমাউন্ট ইনকাম 
করা সম্ভব। ধরো�ো, কেউ যদি সফটওয়্্যযার 
ইঞ্জিনিয়ারিং পেশায় দক্ষ হয়ে গুগলে জব করতে 
পারে, তাহলে ভালো�ো একটি স্্যযালারি আয় 
করতে পারবে। একইভাবে ক্রিয়েটিভ কাজ শিখে 
ফ্রিল্্যযান্্সিিং করে কিংবা ক্ষুদ্র ব্্যবসা করে অনেক 
টাকা আয় করা যায়। এই ক্্যযাটাগরির বেশিরভাগ 
মানুষের লক্ষষ্য থাকে টাকা-পয়সা ইনকাম 
করে বাড়ি-গাড়ি বানিয়ে সুখে শান্তিতে জীবন 
উপভো�োগ করা। B এবং I ক্্যযাটাগরিতে যেহেতু 
মেন্টাল স্ট্রেস অনেক বেশি থাকে, কাজেই কেউ 
যদি স্বেচ্ছায় 
প্রথম চয়েস 
গ্রহণ করে 
তাহলে কিন্তু 
মন্দ না। তবে 
দক্ষতার সাথে 
সঠিক উপায়ে 
ব্্যবসা করলে 
কিংবা স্মার্্ট 
ইনভেস্টমেন্ট করতে পারলে আনলিমিটেড আয় 
করা সম্ভব। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, সবাই কি তাহলে B এবং I 
ক্্যযাটাগরিতে যাবে? উত্তর হচ্ছে, না। এই দুই 
ক্্যযাটাগরিতে রাতারাতি যাওয়া সম্ভব নয়। 
এখানে অনেক বেশি ঝুঁকি থাকে। পর্্যযাপ্ত দক্ষতা, 
জ্ঞান, অভিজ্ঞতা না থাকলে লস হবার সম্ভাবনা 
অনেক প্রবল।

স্টুড েন্টদের জন্্য করণীয়
স্টুডেন্টদের জন্্য কখনো�োই শুরুতে B কিংবা 
I তে যাওয়া উচিত নয়। ক্্যযারিয়ারের শুরুতে 

কো�োনো�ো প্রতিষ্ঠানে কাজ করে থাকে। এই ভাগের 
পেশাজীবীদের আয় নির্্দদিষ্ট এবং নির্্ধধারিত 
বিরতিতে সাধারণত এদের বেতনভাতা বৃদ্ধি 
পায়।
Self-employed (S) 

Self-employed বা স্বনির্্ভর লো�োকজন 
চুক্তিভিত্তিক অর্্থথায়নে অন্্যদের সার্্ভভিস 
প্রদান করে। ফ্রিল্্যযান্সার, ইন্ডিভিজুয়াল 
সার্্ভভিস প্্ররোভাইডার কিংবা আইনজীবীরা এই 
শ্রেণিভুক্ত। চাহিদা এবং দক্ষতা অনুযায়ী এদের 
আয় চাকুরিজীবীদের চেয়ে কম বেশি হতে পারে। 
Robert Kiyosaki ক্ষুদ্র ব্্যবসায়ীদেরও এই 
শ্রেণিতেই রেখেছেন।
Business owner (B)

যাদের ব্্যবসা প্রতিষ্ঠান আছে—যেখানে অনেক 
মানুষ প্রতিষ্ঠানের হয়ে কাজ করে—তারাই B 
ক্্যযাটাগরির অন্তর্্ভভুক্ত। ব্্যবসায় যেহেতু আয় 
বাড়ানো�োর অবারিত সুযো�োগ থাকে পৃথিবীর 
অনেক ধনী ব্্যক্তিরাই এই ক্্যযাটাগরির অন্তর্্ভভুক্ত। 
Investor (I) 

ইনভেস্টর হচ্ছে যারা অন্্যযের ব্্যবসায় টাকা-
পয়সা ইনভেস্ট করে আয় করে থাকে। ধনীদের 
আরও ধনী হওয়ার জন্্য ইনভেস্টর হবার বিকল্প 
নেই। তবে ব্্যযাাংকে টাকা জমা রাখা কিংবা সুদে 
টাকা লগ্নি করা কো�োনো�োভাবেই ইনভেস্টমেন্ট বলা 
যাবে না।

এখানে লক্ষষ্যণীয় যে, E এবং S অংশের 
পেশাজীবীরা কিন্তু অনেক হার্্ডওয়ার্্ক করে। কিন্তু 
তারা যদি B কিংবা I ক্্যযাটাগরিতে নিজেদের 
উন্নীত করতে না পারে তাহলে কিন্তু ধনী হওয়া 
বেশ কঠিন। আমাদের সময় যেহেতু সীমাবদ্ধ, 
কাজেই E এবং S ক্্যযাটাগরির মানুষেরা শুধু 
তাদের শ্রম বিনিয়ো�োগ করে একটি নির্্দদিষ্ট সীমার 
বাইরে আয় করতে পারে না। কিন্তু B এবং I দের 
এই সীমানদ্ধতা নেই। কেননা ব্্যবসায়ীদের (B) 
ক্ষেত্রে অন্্য মানুষ তাদের হয়ে কাজ করে এবং 

ব্্যবসা হচ্্ছছে এমন 
জিনিস, যেখানে অন্্য 
মানুষেরা তো�োমার হয়ে 
কাজ করবে। আর 
ইনভেস্টমেন্্ট হচ্্ছছে 
টাকা-পয়সা তো�োমার 
হয়ে কাজ করবে।
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কিংবা স্টুডেন্ট অবস্থায় এমন একটি দক্ষতা 
অর্্জন করতে হবে যেটির লং টার্্ম চাহিদা থাকে। 
যেমন- অ্্যযানিমেশন কিংবা প্্ররোগ্রামিংয়ের চাহিদা 
দিনদিন বাড়ছে। কেউ যদি এই ধরনের কো�োনো�ো 
বিষয়ে অ্্যযাডভান্সড এবং ইন ডেপথ জ্ঞানলাভ 
করতে পারে তাহলে কিন্তু তার জন্্য নিরাপদ। 
এই দক্ষতা তাকে নেক্সট লেভেলে যেতে সাহায্্য 
করবে। অর্্থনৈতিক মুক্তিলাভের জন্্য এটি হচ্ছে 
প্রথম ধাপ। দ্বিতীয় কাজ হচ্ছে অর্্থনৈতিক 
সচেতনতা বাড়ানো�ো।

অর্্থনৈতিক সচেতনতা
এ বিষয়ে ষো�োলো�োর আগের দুই পর্্ববে ধারণা দেওয়া 
হয়েছে। এই সচেতনতা হচ্ছে এক ধরনের 
মাইন্ডসেট। তুমি হয়তো�ো অনেক বড়লো�োকদের 
দেখে থাকবে তারা প্রয়ো�োজনে লক্ষ টাকা খরচ 
করবে, অপ্রয়ো�োজনে পাঁচ টাকাও খরচ করে 
না। এর মানে এই না তারা কৃপণ। এটি একটি 
মাইন্ডসেট। তো�োমাকে এই মাইন্ডসেট রাখতে 

হবে যে, 
আমি বিনা 
প্র য়ো�ো   জ নে  
কো�োনো�ো খরচ 
করব না। 
তো�ো   ম া র 
কাছের বন্ধু 
গ্ ্য যা জে  ট 
কিনলেও তুমি 

কিনবে না। জুড়াজুড়ি করলেও কিনবে না; ঠিক 
আছে? তো�োমাকে অর্্থনৈতিক মুক্তি অর্্জনের 
জন্্য এটুকু ত্্যযাগ এবং নিয়ন্ত্রণ রাখতে হবে। তার 
মানে তো�োমাকে খরচের ব্্যযাপারে সতর্্ক থাকতে 
হবে। ইনকাম বেশি করেও একজন মানুষ গরিব 
হয়ে যেতে পারে যদি সে তার খরচ নিয়ন্ত্রণ না 
করতে পারে।

প্রশ্ন হলো�ো, কীভাবে এই নিয়ন্ত্রণ শক্তি বাড়ানো�ো 
যায়। এটি অর্্থনীতি চ্্যযাপ্টারের বাইরের 

আলো�োচনা। তবুও সংক্ষেপে বলি। আমাদের 
অবচেতন মনের কাছে অটো�োসাজেশন পাঠাতে 
হবে যে, আমি এই কাজটা করতে পারব। নিউরো�ো 
সাইন্টিস্টদের গবেষণা অনুযায়ী, আমাদের 
ব্রেইনের ৯৫ ভাগ কাজ অবচেতনভাবে 
নিয়ন্ত্রিত হয়। আমাদের বেশিরভাগ আবেগ, 
কাজ, আচরণ, সিদ্ধান্ত ইত্্যযাদি সাবকনশাস 
মাইন্ড কন্ট্রোল করে। কাজেই, আমরা আমাদের 
কিছু কাজ সাবকনশাস মাইন্ডের কাছে পাঠিয়ে 
দিতে পারি এক্সেকিউট করার জন্্য। কীভাবে? 
অটো�োসাজেশনের মাধ্্যমে। আমাদের মাইন্ডকে 
বারবার মনে করিয়ে দিতে হবে যে, আমি অমুক 
কাজটি করতে চাই। মনে রাখবে, আমাদের 
ব্রেইনের কো�োনো�ো বুদ্ধিসুদ্ধি নেই। আমার কথা 
শুনে হাসছ। মানে বলতে চাচ্ছি, একটি ঘটনা 
চাক্ষুস ঘটলে ব্রেইন যেমন বিশ্বাস করে, তেমনি 
তুমি যদি বারবার কল্পনা করো�ো ব্রেইন সেটিও 
বিশ্বাস করে। তো�োমার কাজ হচ্ছে ব্রেইনকে 
বিশ্বাস করানো�ো যে, তুমি এই কাজটি করতে 
পারবে। তাহলেই হলো�ো। অটো�োসাজেশন নিয়ে 
একটু ঘাটাঘাটি করলে অনেক কিছু জানতে 
পারবে। 

উপসংহার
হুট করে এই লেখা থামিয়ে দিতে হচ্ছে। কেননা 
ইতো�োমধ্্যযে এটি বেশ বড় হয়ে গেছে। তবুও 
যারা এই পর্্যন্ত পড়েছ তাদের অভিনন্দন। এই 
লেখাটি চলবে ইনশাআল্লাহ। আমরা সামনে 
আরও অনেক বিষয়ে আলো�োচনা করব। যেমন 
- সঞ্চয় এবং বাজেটিং, ফাইন্্যযান্সিয়াল গো�োল, 
লো�োন হ্্যযান্ডলিং, আর্্ললি ইনভেস্টমেন্ট, ছো�োট 
ছো�োট উদ্যোগ, পার্সোনাল ফাইন্্যযান্স এডভাইসর 
ইত্্যযাদি। সবাই ভালো�ো থাকো�ো, পার্সোনাল 
ফাইন্্যযান্স এবং মানি ম্্যযানেজমেন্ট নিয়ে 
পড়াশো�োনা অব্্যযাহত রাখো�ো।

(চলবে ইনশাআল্লাহ)

অনেক টাকা ইনকাম 
করেও মানুষ দরিদ্র 
হয়ে যেতে পারে, যদি 
খরচ নিয়ন্ত্রণ করতে 
না শেখে। কাজেই 
মানি ম্্যযানেজমেন্্টটে 
দক্ষ হতে হবে।
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না, মক্কায় আর থাকা সম্ভব না। ইকরিমা 
ইবনু আবু জাহল পালিয়ে যাচ্ছেন। ঘর-
দুয়ার, স্ত্রী ছেড়ে। লজ্জিত অবস্থায় মাথা নিচু 
করে পালাচ্ছেন। মুসলিমরা মক্কা বিজয় করে 
ফেলেছে। কিছুক্ষণ আগেই তিনি মুসলিমদের 
মক্কা বিজয় রুখতে স্বল্প সংখ্্যক সৈন্্য নিয়ে শেষ 
প্রতিরো�োধ গড়ার চেষ্টা করেছিলেন। খালিদ বিন 
ওয়ালিদ রাদিয়াল্লাহু আনহুর ছো�োট্ট সেনাবাহিনীর 
আক্রমণে সেই প্রতিরো�োধ ভেস্তে গেছে। 
ইকরিমার বাহিনীর অনেকেই মারা পড়েছে। 
কো�োনো�োমতে জান নিয়ে পালাতে সক্ষম হয়েছেন 
ইকরিমা ইবনু আবু জাহল।

যদিও মক্কার কুরাইশরা রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم-কে 
আগেই কথা দিয়েছিল যে, তারা মক্কা বিজয়ে 
কো�োনো�ো প্রতিরো�োধ গড়বে না, কিন্তু ইকরিমা 
ইবনু আবু জাহল কুরাইশদের কথার দাম 
রাখেননি। তিনি একটা শেষ সুযো�োগ নিয়েছেন 
মুসলিমদের আটকে দেওয়ার। কুরাইশদের হয়ে 
শেষ প্রতিরো�োধ গড়েছে্ন তিনি। কারণ তার গায়ে 
যার রক্ত বইছে, সেই মানুষটিকে বদরের যুদ্ধে 
হত্্যযা করে কুয়ায় ফেলে দিয়েছিল মুসলমান 
বাহিনী। হ্্যযাাঁ, ইকরিমার গায়ে যার রক্ত বইছে সে 
হলো�ো কুরাইশ নেতা আমর ইবনু হিশাম। যাকে 
কুরাইশরা এক সময় আবুল হাকাম (জ্ঞানীর 
পিতা) বলে ডাকত। এখন ডাকে আবু জাহল 
(মূর্্খখের পিতা) বলে। মুসলিমদের সব থেকে বড় 
শত্রু ছিল ইকরিমার বাবা আবু জাহল। নিজের 

বাবার নেতৃত্বেই ইকরিমা রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم-এর 
সাথে শত্রুতায় আত্মনিয়ো�োগ করেছিল তখন। 
মুসলিমদের ব্্যপারে ইকরিমা তার বাবার মতো�োই 
ছিলেন ভীষণ কঠো�োর। তার অত্্যযাচারে তৎকালীন 
মুসলিমদের জীবন হয়ে গিয়েছিল দুর্্ববিষহ। 
মুসলিমদের প্রতি ইকরিমার এই নিষ্ঠুরতা তার 
পিতা আবু জাহলকে বেশ আত্মতৃপ্তি দিত।

বদরের যুদ্ধেও ইকরিমা তার বাবা আবু 
জাহলের সাথে মুসলিমদের বিপক্ষে অংশগ্রহণ 
করেছিলেন। তিনি ছিলেন আবু জাহলের ডান 
হাত। তাদের বাহিনী বদরের প্রান্তরে তিন দিন 
অবস্থান করেছিল। মদপান করেছে, উট জবাই 
করে খাওয়াদাওয়া, গায়ক-গায়িকাদের নিয়ে 
নাচে মত্ত হয়ে কেটেছিল কুরাইশদের সময়। 
কুরাইশদের বাহিনী ভেবেছিল, অল্প কিছু 
মুসলিমকে তুড়ি মেরে উড়িয়ে দেবে তারা। আবু 
জাহল তো�ো তাদের দেবতা লাত ও উযযার নামে 
শপথ করেছিল যে, মুসলিমদের শেষ না করে সে 
মক্কায় ফিরবে না। কিন্তু আল্লাহর পরিকল্পনা ছিল 
ভিন্ন। সেই বদরের ময়দানেই লাঞ্ছিত পরাজয় 
বরণ করতে হয় কাফির কুরাইশদের। মুসলিম 
বাহিনীর দুই যুবক আবু জাহলকে হত্্যযা করে। 
আবু জাহল মুখ থুবড়ে পড়ে। ইকরিমা সেই 
দিন নিজের চো�োখেই দেখেছিলেন তার পিতাকে 
কীভাবে হত্্যযা করা হয়েছে।

সেই দিন ইকরিমা বাবার লাশটাকেও মক্কায় নিয়ে 
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আসতে পারেননি। পালিয়ে আসতে হয়েছিল 
যুদ্ধের ময়দান ছেড়ে। কাফির কুরাইশদের 
শো�োচনীয় পরাজয় ইকরিমাকে তার বাবার 
লাশটাও দাফন করার সুযো�োগ দেয়নি। মুসলিমরা 
তার বাবার লাশ অন্্যযান্্য কাফিরের লাশের সাথে 
কালীব নামক কূপে ফেলে মাটি চাপা দিয়েছে। 
আর সেই দিন থেকেই প্রতিশো�োধের আগুন 
জ্বলতে শুরু করেছে ইকরিমার মনে। এবং তিনি 
হয়ে গেছেন মুসলিমদের অন্্যতম শত্রু।

উহুদের যুদ্ধে ইকরিমা ছিলেন কুরাইশদের পক্ষ 
থেকে অগ্রগামী। ইকরিমার স্ত্রীও উহুদের যুদ্ধে 
তার সঙ্গী হয়েছিল। 
বদরের যুদ্ধে যে নারীরা 
ভাই হারিয়েছে, সন্তান 
কিংবা স্বামী হারিয়েছে, 
সেই সব নারীদেরকে 
সাথে নিয়ে ইকরিমার 
স্ত্রী উম্মু হানিও চলে 
এসেছিলে উহুদের 
ময়দানে। তাদের উদ্দেশ্্য 
ছিল বাদ্্য বাজিয়ে 
কুরাইশ সৈন্্যদের 
উৎসাহ দেওয়া।

উহুদের সেই দিন কুরাইশরা তাদের অশ্বারো�োহী 
সৈনিকদের ডান দিকে খালিদ বিন ওয়ালিদ এবং 
বাম দিকে ইকরিমা ইবনু আবু জাহলকে নিয়ো�োগ 
করেছিল। সেই দিন কাফিরদের এই দুই সাহসী 
যো�োদ্ধা মুসলিমদের কাছ থেকে উহুদের বিজয় 
ছিনিয়ে নিয়ে আসে কুরাইশদের জন্্যযে। আবু 
সুফিয়ান সেই দিন গর্্ব করে বলেছিল, 'এটা 
বদরের দিনের প্রতিশো�োধ।'

ইকরিমা তার জীবনে ইসলামকে কখনো�ো ছাড় 
দিতে চাননি। রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم-কে কীভাবে ধ্বংস 
করা যায়, সেই চেষ্টা তার মধ্্যযে ছিল সবসময়। 
খন্দকের যুদ্ধের সময় কুরাইশ বাহিনী মদীনা 
আক্রমণ করে। কিন্তু কাফিররা খন্দকের কারণে 
মদীনায় প্রবেশ করতে পারেনি। তারা বেশ 

কিছুদিন মদীনাকে অবুরুদ্ধ রাখল। তখন এক 
সময় ইকরিমার ধৈর্্যযের বাঁধ ভেঙ্গে গেল। তিনি 
খন্দক পার হয়ে মদীনার ভেতর প্রবেশ করার 
পথ খুঁজতে লাগলেন। একসময় দেখতে পেলেন 
খন্দকের এক স্থানে সংকীর্্ণ একটা পথ। ইকরিমা 
সাহস করে সেই পথ দিয়ে তার ঘো�োড়া নিয়ে 
খন্দক পার হয়ে গেলেন। তার সাথে তাকে 
অনুসরণ করে খন্দক পার হলো�ো আরও কিছু 
কাফির সৈনিক। কিন্তু তারা খুব বেশি সুবিধা 
করতে পারল না। তাদের আক্রমণ করে বসল 
মুসলিম সৈনিকেরা। তারা কো�োনো�োভাবে মুসলিম 

সৈনিকদের আক্রমণ 
থেকে নিজেদের 
প্রাণ বাঁচিয়ে পালাল। 
সেই সময় ইকরিমার 
একজন সঙ্গী আমর 
ইবনু আব্দি উদ্দ আল 
আমিরী প্রাণ হারাল 
মুসলিম সৈনিকদের 
হাতে। এভাবে নানাবিধ 
ক্ষতির সম্মুখীন হওয়ার 
পরও ইকরিমা সবসময় 
রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم এর 

বিরো�োধিতা করে গেছেন। এমনকি মুসলিমদের 
মক্কা বিজয়ের আগ মুহূর্্ততেও তিনিই শেষ 
প্রতিরো�োধ গড়ার চেষ্টা করেছেন।

এখন তিনি ব্্যর্্থ। সম্পূর্্ণ ব্্যর্্থ হয়ে পালিয়ে 
যাচ্ছেন মক্কা ছেড়ে। মুসলিমরা মক্কা বিজয় 
করে নিয়েছে। রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم-এর পক্ষ থেকে 
মক্কাবাসীর জন্্য সাধারণ ক্ষমা ঘো�োষণা করা 
হয়েছে। তবে ইকরিমা ইবনু আবু জাহল এই 
সাধারণ ক্ষমার অন্তুর্্ভভুক্ত নয়। মো�োট ছয়জনকে 
এই সাধারণ ক্ষমার অন্তুর্্ভভুক্ত করা হয়নি। এরা 
হলো�ো ইকরিমা ইবনু আবু জাহল, আব্দুল্লাহ ইবনু 
আবু সারাহ, মাকিস ইবনু সুবাবা, আব্দুল্লাহ ইবনু 
খাতান এবং দুইজন দাসী। এদের অন্্যযায় হলো�ো, 
এরা মুসলিমদের বিপক্ষে নানাবিধ ষড়যন্ত্র করার 
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উহুদের সেই দিন কুরাইশরা 
তাদের অশ্বারো�োহী সৈনিকদের 

ডান দিকে খালিদ বিন 
ওয়ালিদ এবং বাম দিকে 

ইকরিমা ইবনু আবু জাহলকে 
নিয়ো�োগ করেছিল। সেই দিন 
কাফিরদের এই দুই সাহসী 

যো�োদ্ধা মুসলিমদের কাছ থেকে 
উহুদের বিজয় ছিনিয়ে নিয়ে 
আসে কুরাইশদের জন্্যযে।
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পাশাপাশি প্রকাশ্্যযে রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم-কে গালমন্দ 
করত। মুসলিমদের পক্ষ থেকে বলা হয়েছে, 
এই ছয়জন ব্্যক্তিকে ক্ষমা করা হবে না। এরা 
যদি কাবার গিলাফ ধরেও নিরাপত্তা চায়, তবুও 
এদের নিরাপত্তা দেওয়া হবে না। বরং যেখানেই 
পাওয়া যাবে হত্্যযা করা হবে।

সুতরাং যেচে পড়ে নিজেকে মুসলিমদের হাতে 
সঁপে দেওয়ার কো�োনো�ো মানে হয় না। ইকরিমা 
ইবনু আনী জাহল তাই জাহাজে করে লো�োহিত 
সাগরের দিকে যাত্রা শুরু করেছেন। গন্তব্্য 
আবিসিনিয়া। জাহাজে ওঠার পর সবকিছুই 
ঠিকঠাক ছিল। এখন আর কিছুই ঠিক আছে 
বলে মনে হচ্ছে না। ভয়াবহ ঝড় শুরু হয়েছে। 
ঢেউয়ের বাড়িতে ভয়াবহভাবে দুলছে জাহাজ। 
যেকো�োনো�ো সময় ডুবে যাওয়ার উপক্রম। 
জাহাজের সবাই আতঙ্কিত হয়ে পড়েছে। 
জাহাজের ক্্যযাপ্টেন পরিস্থিতির ভয়াবহতা আঁচ 
করতে পেরে আরো�োহীদেরকে লাত, উযযা 
কিংবা অন্্য কো�োনো�ো উপাস্্যকে বাদ দিয়ে কেবল 
আল্লাহর কাছে সাহায্্য চাইতে উদ্বুদ্ধ করছেন। 
তিনি আরো�োহীদেরকে উদ্দেশ্্য করে বলছেন,

“হে মানুষেরা, প্রার্্থনা করো�ো। তো�োমাদের রব 
আল্লাহর কাছে মন থেকে অকপটে প্রার্্থনা 
করো�ো। কারণ এই পরিস্থিতি থেকে আল্লাহ ছাড়া 
আর কেউ তো�োমাদের বাঁচাতে পারবে না।”

জাহাজের ক্্যযাপ্টেন তার আরো�োহীদেরকে যা 
বলেছেন সেটা হলো�ো- আল্লাহই এই ভয়াবহ 
পরিস্থিতি থেকে সবাইকে রক্ষা করতে পারে। 

অন্্য কো�োনো�ো মূর্্ততি কিংবা দেবতা তাদেরকে এই 
ভয়াবহ পরিস্থিতি থেকে বাঁচাতে পারবে না। 
সুতরাং সবাই যেন অন্্যযান্্য দেবতাদের উপাসনা 
বাদ দিয়ে একমাত্র আল্লাহর কাছে সাহায্্য 
প্রার্্থনা করে।

ইকরিমা ইবনু আবু জাহল যখন 
জাহাজের ক্্যযাপ্টেনের কাছ 
থেকে এই কথা শুনলেন, তিনি 
বললেন, “ওয়াল্লাহি! যদি আমার 
দেবদেবী মূর্্ততির সমুদ্রে এই 
পরিস্থিতিতে আমাকে সাহায্্য 
করার সামর্্থ্্য না থাকে, তাহলে 
জমিনেও আমাকে সাহায্্য করার 
সামর্্থ্্য এদের নেই।”

এরপর ইকরিমা আল্লাহর কাছে দুআ করলেন। 
তিনি বললেন, “হে আল্লাহ! আমি শপথ করছি, 
যদি আমি এই পরিস্থিতি থেকে বেঁচে ফিরতে 
পারি, তাহলে আমি ফিরে যাব এবং রাসূলুল্লাহ 
 এর হাতে হাত রেখে বাইয়াত দেবো�ো। আমি-صلى الله عليه وسلم
তাঁকে বিনয়ী এবং ক্ষমাশীল হিসেবেই পাব।”

ইকরিমা ইবনু আবু জাহল দুআ করলেন একমাত্র 
আল্লাহর কাছে। ইখলাসের সাথে দুআ করলেন। 
দুআ কবুলের ইখতিয়ার আল্লাহর। আর আল্লাহ 
তাঁর বান্দাদের ইখলাস মিশ্রিত দুআ কখনো�ো 
ফিরিয়ে দেন না।

(চলবে ইনশাআল্লাহ)
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বর্্তমানে আমাদের দেশে বহুল আলো�োচিত, 
প্রাণঘাতি ডেঙ্গু জ্বর নিয়়ে আমরা আজকে 
আলো�োচনা করব ইনশাআল্লাহ। চলো�ো, শুরু করা 
যাক।

ডেঙ্গু জ্বর হলো�ো এডিস মশাবাহিত ডেঙ্গুর জীবাণু 
দ্বারা সংঘটিত একটি রো�োগ। এই রো�োগের 
প্রথম ধারণা পাওয়়া যায় ২৬৫-৪২০ সালে 
চীনা বিশ্বকো�োষে। তবে ১৭৭৯ সালে রাশিয়়া, 
আফ্রিকা ও উত্তর আমেরিকা এই রো�োগের 
কারণে মহামারির কবলে পড়েছিল।

বাংলাদেশে ১৯৬০ সাল থেকে ২০১০ এর 
মধ্্যযে ডেঙ্গু রো�োগীর সংখ্্যযা ৩০ গুণ বৃদ্ধি পেয়়েছে। 
বর্্তমানে ডেঙ্গুর প্রাদুর্্ভভাব ব্্যযাপকহারে বৃদ্ধি 
পেয়়েছে। ডেঙ্গু জ্বর সংক্রমণের উচ্চ হার লক্ষ 
করা যায় বর্্ষষাকালে, শহর ও উপশহর এলাকার 
জনগো�োষ্ঠীতে।

কিছ বিষয় জেনে নিই
এডিস মশা : স্ত্রী এডিস মশা ডেঙ্গুর জীবাণুর 
বাহক। এরা যখন মানুষকে কামড়়ায় তখন 
ত্বকের মাধ্্যমে জীবাণু দেহে প্রবেশ করে। এডিস 
মশা ডো�োরাকাটা দাগযুক্ত। এরা ৪-৫ দিনের স্বচ্ছ 
জমানো�ো পানিতে ডিম পাড়়ে। এডিস মশা মূলত 
দিনের বেলায় কামড়়ায়।

রো�োগ লক্ষণ ও ধারাবাহিকতা
ভাইরাস দেহে প্রবেশের পর ৪-৭ দিনের মধ্্যযে 

রো�োগলক্ষণ প্রকাশ পায়। উপসর্্গগুলো�ো ১০ দিন 
পর্্যন্ত স্থায়়ী হতে পারে। ৮০ শতাংশ ক্ষেত্রে 
আক্রান্ত ব্্যক্তি উপসর্্গহীন থাকে।

 প্রথম ৫ দিন : প্রথম ৫ দিন :

•	উচ্চ তাপমাত্রার জ্বর, যা প্রায় ১০৪° 
ফারেনহাইট পর্্যন্ত হতে পারে।

•	শরীরে কাঁপুনি, তীব্র মাথাব্্যথা, চক্ষুকো�োটরের 
পেছনে ব্্যথা।

•	 হাড়়ের জো�োড়়ায় বা গিঁটে এবং মাংসপেশিতে 
ব্্যথা। প্রবল ব্্যথার কারণে একে হাড়ভাঙা 
জ্বরও বলা হয়।

 ৫-৭ দিন :  ৫-৭ দিন : 

এক্ষেত্রে ডেঙ্গু হেমো�োরেজিক ফিভার বা ডেঙ্গু 
শক সিনড্্ররোম দেখা দিতে পারে। এসময় যা হতে 
পারে—
•	নাক, মাড়়ি, দাঁত হতে রক্তপাত, মলের সঙ্গে 

রক্তপাত।
•	নাড়়ি দুর্্বল ও হৃদস্পন্দন দ্রুত। রক্তচাপ 

বিপজ্জনকভাবে কমে যায়।
•	 রক্তচাপ, নাড়়ির স্পন্দন পাওয়়া যায় না। 

রো�োগী শকে চলে যায়।

রক্তে প্লাটিলেট বা অণুচক্রিকার সংখ্্যযা কমে 
যাওয়়া জটিলতার লক্ষণ। প্লাটিলেট প্রতি 
মিলিমিটারে ২০,০০০ এর চেয়ে কমে গেলে বা 
হেমাটো�োক্রিট-এর মান বেড়়ে গেলে তা মারাত্মক 
জটিলতা নির্্দদেশ করে।
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চিকিৎসাব্্যবস্থা : 
ডেঙ্গু জ্বরের সুনির্্দদিষ্ট ওষুধ নেই। ৭ দিনের মধ্্যযে 
বেশিরভাগ রো�োগী আরো�োগ্্য লাভ করে। বেশির 
ভাগ ক্ষেত্রে বাড়়িতে চিকিৎসা করে আরো�োগ্্য 
লাভ করা সম্ভব। জ্বর লাঘবে প্্যযারাসিটামল, 
পরিপূর্্ণ বিশ্রাম এবং বেশি বেশি তরল খাবার 
পানীয় যথেষ্ট।

তবে ডেঙ্গু হেমো�োরেজিক ফিভারে অবশ্্যই 
চিকিৎসকের পরামর্্শ নিতে হবে। জ্বর চলে 
যাওয়়ার ২৪ ঘণ্টা পরও রো�োগী অসুস্থতা অনুভব 
করলে দ্রুত হাসপাতালে নিতে হবে। প্রয়োজনে 
রক্ত বা প্লাজমা সঞ্চালন করতে হবে। ডেঙ্গু শক 
সিনড্্ররোমে ICU তে চিকিৎসা নিতে হবে।

প্রতিরো�োধ-ই সমাধান : 
ডেঙ্গুর স্বীকৃত কো�োনো�ো টিকা নেই, এন্টিভাইরাল 
কার্্যকর নয়। অতএব প্রতিরো�োধই একমাত্র 
উপায়। এক্ষেত্রে যে পদক্ষেপসমূহ নিতে হবে—

১. মশার আবাসস্থল ধ্বংস করা, ফুলের টব, 
ডাবের খো�োসা, ক্্যযান, গাড়়ির টায়়ার, গর্্ত ইত্্যযাদি 
স্থানে যেন পানি না জমে সেদিকে নজর রাখা।

২. মশক প্রজননের স্থানে কীটনাশক ও ঘরে 
মশা তাড়়ানো�োর রিপেলেন্টস ব্্যবহার করা।

৩. দিনের বেলা এবং রাতে ঘুমানো�োর সময় 
অবশ্্যই মশারি ব্্যবহার করা।

৪. সকাল-সন্ধ্যায় ৩ বার করে নিচের দুআ পাঠ 
করা[1]

ةِ مِنْ شَرِّ مَا خَلَقَ امَّ عُوذُ بِكلَِمَاتِ اللهِ التَّ
َ
أ

(উচ্চারণ : আউযু বিকালিমা-তিল্লাহিত তাম্মাতি 
মিন শাররি মা খালাক)

এর অর্্থ হলো�ো, আমি আল্লাহর পরিপূর্্ণ কালিমার 
দ্বারা প্রত্্যযেক শয়তান, বিষাক্ত প্রাণী এবং 
প্রত্্যযেক কুদৃষ্টির অনিষ্ট থেকে আশ্রয় চাইছি।

পরিশেষে বলা যায়, সবার সচেতনতা এবং 
সম্মিলিত প্রচেষ্টার মাধ্্যমে ডেঙ্গুর বিরুদ্ধে 
প্রতিরো�োধ ব্্যবস্থা গ্রহণ করে প্রাণঘাতি এ রো�োগ 
থেকে আমরা মুক্ত থাকতে পারি। মহান আল্লাহ 
তাআলা এ প্রচেষ্টায় আমাদের সহায় হো�োন। 
আমীন।

[1]  গত সংখ্্যযায় এ দুআ নিয়ে আমরা বিস্তারিত লিখেছি। 
পড়ে নাও এই লিংক থেকে- https://tinyurl.com/
DuaSeries2
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কিশো�োর বয়সের সমস্্যযার কো�োনো�ো শেষ নাই। 
আমরা ছো�োটবেলায় পড়েছিলাম রবীন্দ্রনাথের 
‘ছুটি’ গল্পটি। নায়ক ফটিক-এর বয়স তেরো�ো। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাষায়ই তো�োমাদের শো�োনাই, 
কেমন?

      “বিশেষত, তেরো�ো-চৌ�ৌদ্দ বৎসরের ছেলের 
মতো�ো পৃথিবীতে এমন বালাই আর নাই। শো�োভাও 
নাই, কো�োনো�ো কাজেও লাগে না। স্নেহও উদ্রেক 
করে না, তাহার সঙ্গসুখও বিশেষ প্রার্্থনীয় নহে। 
তাহার মুখে আধো�ো-আধো�ো কথাও ন্্যযাকামি, পাকা 
কথাও জ্্যযাঠামি এবং কথামাত্রই প্রগল্‌ভতা। 
হঠাৎ কাপড়চো�োপড়়ের পরিমাণ রক্ষা না করিয়়া 
বেমানানরূপে বাড়়িয়়া উঠে; লো�োকে সেটা তাহার 
একটা কুশ্রী স্পর্্ধধাস্বরূপ জ্ঞান করে। তাহার 
শৈশবের লালিত্্য এবং কণ্ঠস্বরের মিষ্টতা সহসা 
চলিয়়া যায়; লো�োকে সেজন্্য তাহাকে মনে মনে 
অপরাধ না দিয়়া থাকিতে পারে না। শৈশব এবং 
যৌ�ৌবনের অনেক দো�োষ মাফ করা যায়, কিন্তু এই 
সময়়ের কো�োনো�ো স্বাভাবিক অনিবার্্য ত্রুটিও যেন 
অসহ্্য বো�োধে হয়।

   সেও সর্্বদা মনে-মনে বুঝিতে পারে, পৃথিবীর 

কো�োথাও সে ঠিক খাপ খাইতেছে না; এইজন্্য 
আপনার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সর্্বদা লজ্জিত ও 
ক্ষমাপ্রার্্থথী হইয়়া থাকে। অথচ, এই বয়সেই 
স্নেহের জন্্য কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত কাতরতা মনে 
জন্মায়। এই সময়়ে যদি সে কো�োনো�ো সহৃদয় ব্্যক্তির 
নিকট হইতে স্নেহ কিম্বা সখ্্য লাভ করিতে পারে 
তবে তাহার নিকট আত্মবিক্রীত হইয়়া থাকে। 
কিন্তু তাহাকে স্নেহ করিতে কেহ সাহস করে না; 
কারণ সেটা সাধারণে প্রশ্রয় বলিয়়া মনে করে। 
সুতরাং তাহার চেহারা এবং ভাবখানা অনেকটা 
প্রভুহীন পথের কুকুরের মতো�ো হইয়়া যায়।”

একটু কঠিন কঠিন লাগল? আচ্ছা। আমরা যত 
সামনে এগো�োব তত বুঝতে পারবে। কিশো�োর 
বয়সের আবেগ-অনুভূতি নিয়ে লেখার আগে 
আমি আমার ৭ম-১০ম শ্রেণির ডায়েরিগুলো�ো 
খুঁজে বের করলাম। সে সময় আমার আবেগ 
কেমন ছিল, কী ভাবতাম আমি সে বয়সে। যদিও 
জেনারেশন গ্্যযাপের দরুন তো�োমাদের ভাবনার 
সাথে আমার ভাবনা হয়তো�ো খাপে খাপে মিলবে 
না। তো�োমরা এখন গ্্যযাজেট নিয়ে, টেকনো�ো 
নিয়ে যত ভাবো�ো, সেসময় আমাদের কল্পনায় 
অতকিছু এসে পারেনি। বস্তুগুলো�ো ভিন্ন হলেও 
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আবেগগুলো�ো একই থাকার কথা। মানুষের শরীর 
তো�ো আর বদলায়নি, মানসিক প্রক্রিয়াগুলো�ো তো�ো 
আর বদলায়নি, তাই না।!

ঐ যে বললাম, কিশো�োর বয়সের সমস্্যযা বহুত। 
সমস্্যযা বেশি থাকাটা সমস্্যযা না। মূল সমস্্যযা 
হলো�ো ‘সমস্্যযাগুলো�ো শেয়ার করার’ লো�োক কম। 
কেউ কাছে ডেকে গায়ে-মাথায় হাত বুলিয়ে 
বুঝিয়ে দেবে, নেই। বাবা-মা ব্্যস্ত, তাদের সময় 
নেই। সামান্্য যেটুকু সময় তারা আমাদের দিতে 
পারেন, তার মাঝেই দ্রুত আমাদের বশে আনতে 
তাদের থেকে মেলে হয় অতিশাসন, নইলে 
একেবারেই বেখেয়াল। শিক্ষকরা টেক্সটবুক আর 
কো�োচিং-এর বাইরে সময়ক্ষেপণকে অলাভজনক 
ভাবেন। বাকি রইল বন্ধুবান্ধব, ওরা তো�ো 
আমাদেরই সমান, এমন বেশি আর কী বো�োঝে? 
অথচ এই সময়ইটাতেই কিশো�োর-কিশো�োরীদের 
প্রয়ো�োজন একজন সিনিয়র মেন্টর। যিনি শিশুর 
মতো�ো প্রশ্রয়ও দেবেন, আবার এডাল্টদের মতো�ো 
মূল্্যযায়নও করবেন; যেহেতু বয়সটাই দুটো�োর 
মাঝামাঝি। 

কিন্তু সমস্্যযাগুলো�োর ধরন এমন যে, এখনই 
এগুলো�ো সলভ হতে হবে। সমস্্যযাগুলো�ো যদি 
আমরা এই ছো�োটবেলায়ই না ধরতে পারি, 
আমাদের অনেক বড় ক্ষতি হয়ে যাবে। আমরা 
যখন বড় হব, তখন সীমাহীন কষ্টে আমাদের 
জীবন ভরে যাবে, সে কষ্ট কাউকে বলাও যাবে 
না। এজন্্য খুব মন দিয়ে আমাদের শুনতে হবে 
আজকের কথাগুলো�ো। যত মন দিয়ে শুনব, তত 
সমস্্যযাটা বুঝতে পারা যাবে। আর যত বুঝতে 
পারা যাবে, তত আমরা সেই মহাসমস্্যযা থেকে 
বাঁচতে পারব। তবে তার আগে আমাদের দেহ 
কীভাবে কাজ করে সে ব্্যযাপারে কিছু ধারণা 
নেবো�ো। এবং আমাদের এই বয়সে আমাদের 
দেহে কী কী পরিবর্্তন আসে, তার ফলে মনে 
কী কী পরিবর্্তন আসে, সেগুলো�ো দেখব। চলো�ো, 
শুরু করি আমাদের জার্্ননি।

ছেলে নাকি মেয়ে
তো�োমরা যারা লেখাটি পড়ছ, সবাই বুদ্ধিমান, 
সচেতন। তো�োমার আশপাশে তাকাও। দেখো�ো, 
মানুষ দুই প্রকার—নারী আর পুরুষ। সুস্থ 
স্বাভাবিক মানুষ এই দুইপ্রকারই হয়। কেউ কেউ 
গর্্ভকালীন জটিলতার দরুন অস্পষ্ট পরিচয় 
নিয়ে জন্ম নেয়। নারী বা পুরুষ কো�োনো�োটাই 
না, বরং দু’য়ের মাঝামাঝি কিছু অস্পষ্টতা 
থাকে তাদের। এদেরকে বলা হয় ‘হিজড়া’। 
মেডিকেলের ভাষায় বলে Intersex  বা যৌ�ৌন 
প্রতিবন্ধী। সমাজকর্্মমীরা এদেরকে ‘তৃতীয়লিঙ্গ’ 
বলে। এদের জীবন খুব কষ্টের। বাবা-মা এদের 
দায়িত্ব নেয় না। সমাজে টিটকারির শিকার হয়৷ 
অন্্য হিজড়ারা এদেরকে নিয়ে যায় নিজেদের 
কাছে। জীবিকার উপায় থাকে না। বেঁচে থাকার 
সম্বল কামাই করতে এরা চাঁদাবাজি ও নানান 
অশ্লীল কাজে জড়ায়। 

তো�োমরা কি জানো�ো, ইসলামে এদের অবস্থান 
কী? ইসলামী ব্্যবস্থায় ‘তৃতীয় লিঙ্গ’ বলে কিছু 
নেই। লিঙ্গ দুইটাই— হয় পুরুষ, নইলে নারী। 
অস্পষ্ট যাদের, তাদেরকে সার্্জজারি ইত্্যযাদির 
দ্বারা স্পষ্ট করা হবে। নইলে সবচেয়ে বেশি মিল 
খায় কো�োনদিকে, সেমতে তাকে হয় নারী, নইলে 
পুরুষ—একটা দিকে ফেলা হবে। সে পিতার 
সম্পত্তি পাবে। কাজ পাবে। সমাজের মাঝেই 
ছেলে বা মেয়ে হিসেবে থাকবে। বিয়েও করতে 
পারবে চাইলে। নারী বা পুরুষের সকল সামাজিক 
দায়িত্ব ও অধিকার তার ওপর বর্্ততাবে। বুঝলে? 
আজ যদি ইসলামী ব্্যবস্থা থাকত, এদেরকে এত 
কষ্টের জীবন কাটাতে হতো�ো না। কত সুন্দর, না? 
হতেই হবে, এ ব্্যবস্থা কে দিয়েছেন দেখতে 
হবে না? খো�োদ সৃষ্টিকর্্ততা আল্লাহ দিয়েছেন। 
যিনি মানুষের বায়ো�োলজি-সাইকো�োলজি জানেন। 
সবদিক বিবেচনা করে তিনি সমাধান দেন।

আজ তো�োমাদেরকে শো�োনাব, কীভাবে একটা বাবু 
মায়ের পেটে ছেলে হয় বা মেয়ে হয় বা হিজড়া 
হয়। শুনবে? চলো�ো দেখি, তপু কীভাবে ছেলে 
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হিসেবে জন্মালো�ো। তপুর মা-বাবার বিয়ে হলো�ো। 
মায়ের প্রতিটা দেহকো�োষে ৪৬টা ক্্ররোমো�োসো�োম। 
ক্্ররোমো�োসো�োম হলো�ো কো�োষের মাঝে থাকা জরুরি 
তথ্্যভান্ডার৷ নানান তথ্্য থাকে এতে: সারা 
দেহের সবরকম তথ্্য। চুলের রং থেকে নিয়ে 
দেহের ভেতর যত লক্ষ কাজ চলছে, সবকিছুর 
নকশা-ম্্যযাপ-ডিরেকশন থাকে। যত জিনিস 
আমাদের কো�োষে উৎপন্ন হয়, সব অর্্ডডার লেখা 
থাকে এখানে বিশেষ একটা ভাষায়। তো�োমরা 
DNA-এর নাম শুনেছ, জিন-এর নাম শুনেছ। 
ডিএনএ হচ্ছে সেই ভাষা। সে লম্বা আলাপ, অন্্য 
আরেকদিন। তো�ো এই ৪৬টা মানে ২৩ জো�োড়া 
ক্্ররোমো�োসো�োমের মাঝে দুইটাতে আছে তপুর 
মায়ের লিঙ্গপরিচয়। যেহেতু তিনি মেয়েমানুষ, 
তার এই দুটো�ো ক্্ররোমো�োসো�োম হলো�ো XX. তার 
দেহকো�োষের ডিজাইন হবে 
(৪৪+XX=৪৬)। ঠিক আছে?

এখন তপুর মায়ের কো�োষ 
থেকে যখন ডিম্বাণু তৈরি 
হলো�ো, তখন দুই ভাগ হলো�ো 
ক্্ররোমো�োসো�োমগুলো�ো। ২৩টা-
২৩টা হয়ে গেল। দেহকো�োষের 
অর্্ধধেক। ঐ XXও ভাগ হবে। 
তপুর মায়ের একটা ডিম্বাণুর 
নকশা হবে (২২+ X=২৩)। 
তপুর বাবার কেমন হবে? বাবার 
দেহকো�োষ হবে (৪৪+XY=৪৬)। এই Y হলো�ো 
পুরুষের জন্্য। Y না হয়ে X হলে তপুর বাবা 
পুরুষ হতেন না, মেয়ে হয়ে যেতেন। তাহলে এই 
(৪৪+XY)টাও ভাগ হবে যখন তপুর বাবার 
কো�োষ থেকে শুক্রাণু তৈরি হবে। তাহলে তপুর 
বাবার যে শুক্রাণু, সেটা কেমন হবে? কিছু 
(২২+X) হবে, আর কিছু হবে (২২+Y)। 
ঠিক তো�ো? [চিত্র-১]

এখন দেখো�ো, মায়ের ডিম্বাণু তো�ো সবগুলো�ো 
একপদেরই ছিল (২২+X)। কিন্তু বাবার শুক্রাণু 
হলো�ো দুই টাইপ। তপুর বাবা-মায়ের ডিম্বাণু-

শুক্রাণু যখন যুক্ত হলো�ো ডিম্বাণুর (২২+X) এর 
সাথে, তখন হয় একটা (২২+X) শুক্রাণু যুক্ত 
হবে। তখন সেটা হয়ে গেল (৪৪+XX), মানে 
তপু হবে মেয়ে। আর তা না হলে যদি বাবার 
(২২+Y) যদি মায়ের ডিম্বাণু (২২+X) এর 
সাথে মিলে যায়, তবে সেটা হবে ৪৪+XY, 
মানে ঠিক তপুর বাবার মতো�ো, মানে তপু হবে 
ছেলে। সহজ না? তার মানে তপুটা যেহেতু 
একটা পো�োলা, তার মানে তপুর বাবার (২২+Y) 
টাই তপুর শরীরে এসেছে। 

এখন বলো�ো আমাকে, এক লো�োকের শুধু মেয়ে 
বাবু হয়। তার স্ত্রী শুধু মেয়ে জন্ম দেয়, ৪টা 
মেয়ে। বউয়ের পেটে আরেকটা বাবু। এখন 
লো�োকটা বলল: এইবার যদি মেয়ে হয়, তবে 
তো�োকে তালাক। বলো�ো দেখি, বারবার যে মেয়ে 

হয়, এটা কি ঐ বউটার কারণে, 
না কি বাবার কারণে? রাইট। 
বাবার (২২+X) বারবার 
কাহিনি ঘটাচ্ছে। মহিলার তো�ো 
কেনো�ো ভূমিকা নেই। 

এখন তো�োমাদের মনে প্রশ্ন 
এসেছে: তাহলে হিজড়া কীভাবে 
হয়? অনেকভাবে হতে পারে।[1] 
ক্্ররোমো�োসো�োমে সমস্্যযা থাকতে 
পারে। XY মিক্স থাকতে পারে, 
মো�োজাইকের মতো�ো। আমরা 

দেখব অধিকাংশ হিজড়া কীভাবে হয়। শুধু XY 
হলেই তপু ছেলে হয়ে গেল? না না। মায়ের 
পেটে তপুর বয়স যখন ৬ সপ্তাহ (৪২ দিন), 
তখন এই Y ক্্ররোমো�োসো�োমের কারণে তপুর ছো�োট্ট 
কুঁড়ির মতো�ো অণ্ডকো�োষ থেকে বের হতে থাকে 
হরমো�োনের বন্্যযা। টেস্্টটোস্টেরো�োন। তপুর রক্তে 
ছড়িয়ে পড়ে এ বস্তু। মগজ-টু-সারা বডি। এর 
কাজ হলো�ো :

১. তপুর স্ত্রীটাইপ লিঙ্গ হওয়াকে বাধা দেওয়া

[1] https://interactadvocates.org/intersex-
definitions/

চিত্র-১
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২. পুরুষটাইপ লিঙ্গ তৈরি করা
৩. স্ত্রীটাইপ যা কিছু আছে সব বিলুপ্ত করা
৪. তপুর মগজকে পুরুষের মতো�ো করে দেয়া 
(মগজে প্রচুর টেস্্টটোস্টেরো�োনের প্রতি সেন্সিটিভ 
রিসেপ্টর থাকে) 

যদি এটা না হতো�ো, তপুকে মেয়ে হওয়া থেকে 
Y-টা বাধা না দিত, তবে তপু মেয়ে হয়ে যেত। 
যদি কো�োনো�ো কারণে Y-টা থাকা সত্ত্বেও দমন 
হয়ে থাকে। বা টেস্্টটোস্টেরো�োন তৈরি না হয়, 
তবে তপুর কো�োষ পুরুষ (XY) থাকলেও তার 
লিঙ্গ হবে কিছুটা মেয়েদের মতো�ো বা অস্পষ্ট। 
মানে তপু হবে হিজড়া। অর্্থথাৎ এই ৪২ দিন 
বয়সের এই ঘটনাই ঠিক করে দেয় শিশুটা ছেলে 
হচ্ছে নাকি মেয়ে হচ্ছে নাকি হিজড়া হচ্ছে। 
তপুর বো�োন নাজিয়ার ক্ষেত্রে কী হয়েছে? যেহেতু 
নাজিয়ার Y নেই, সুতরাং কুঁড়ির মতো�ো অণ্ডকো�োষ 
হতে পারেনি, টেস্্টটোস্টেরো�োন তৈরি হয়নি। ফলে 
স্ত্রীটাইপ লিঙ্গ-জরায়ু-ডিম্বাশয় তৈরি হতে কো�োনো�ো 
বাধা পায়নি। মানে নারী হওয়া বাই ডিফল্ট। বাধা 
পেলে আমরা পুরুষ হই। ঠিক আছে না?

এখন তো�োমাদের একটা অন্্য জিনিস শো�োনাই। 
সহিহ বুখারির হাদীস : 

‘আল্লাহ মাতৃগর্্ভভে একজন ফেরেশতা মো�োতায়েন ‘আল্লাহ মাতৃগর্্ভভে একজন ফেরেশতা মো�োতায়েন 
করেন। ফেরেশতা বলেন, হে রব! এখনো�ো তো�ো করেন। ফেরেশতা বলেন, হে রব! এখনো�ো তো�ো 
ভ্রূণ মাত্র। হে রব! এখন জমাট বাঁধা রক্তপিণ্ডে ভ্রূণ মাত্র। হে রব! এখন জমাট বাঁধা রক্তপিণ্ডে 
পরিণত হয়েছে। হে রব! এবার গো�োশতের পরিণত হয়েছে। হে রব! এবার গো�োশতের 
টুকরায় পরিণত হয়েছে। আল্লাহ যদি তাকে সৃষ্টি টুকরায় পরিণত হয়েছে। আল্লাহ যদি তাকে সৃষ্টি 
করতে চান, তখন ফেরেশতা বলেন, হে আমার করতে চান, তখন ফেরেশতা বলেন, হে আমার 
রব! (সন্তানটি) ছেলে না মেয়ে হবে, পাপী না রব! (সন্তানটি) ছেলে না মেয়ে হবে, পাপী না 
নেককার, রিযিক কী পরিমাণ ও আয়ুকাল কত নেককার, রিযিক কী পরিমাণ ও আয়ুকাল কত 
হবে? অতএব এভাবে তার তাকদীর মাতৃগর্্ভভেই হবে? অতএব এভাবে তার তাকদীর মাতৃগর্্ভভেই 
লিপিবদ্ধ করে দেওয়া হয়।' লিপিবদ্ধ করে দেওয়া হয়।' [সহীহ বুখারি, হাদীস নং: 

৩০৮৭]

অনেকে তো�ো ভুল ধরতে চায় যে, ছেলে-মেয়ে 
নির্্ধধারণ হয়ে যায় মা-বাবার শুক্রাণু-ডিম্বাণু 
মিলনের সময়ই, মায়ের গর্্ভভে নয়। সুতরাং ইসলাম 

ভুল। আরে বাবা, ছেলে-মেয়ে হবার অর্্ডডার 
হলো�ো, ডিজাইনটা হলো�ো। অর্্ডডার মো�োতাবেক 
কাজটা হবে কিনা, সেটা তো�ো ঠিক হবে মায়ের 
পেটে। ছেলে হবে নাকি হিজড়া হবে? মেয়ে হবে, 
নাকি হিজড়া হবে? এটা ঠিক হলো�ো তো�ো এই ৪২ 
দিন বয়স থেকে। ১৪০০ বছর আগে যখন এসব 
কিছুই আবিষ্কার হয়নি, তখন আমাদের নবিজি 
এই কথাটা কীভাবে জানলেন? যাঁর পক্ষে জানা 
সম্ভব তিনিই নবিজিকে জানিয়েছেন, এ ছাড়া 
আর কো�োনো�ো উত্তর হয় না। 

এই সময়ে যেকো�োনো�ো সমস্্যযা (হরমো�োন নির্্গত 
না-হওয়া, কম বের হওয়া, হরমো�োন-রিসিভার 
তৈরি না-হওয়া ইত্্যযাদি) তপুকে ছেলে না করে 
হিজড়া করে ফেলত। আবার মেয়েদের ক্ষেত্রেও 
হুট করে অন্্য কো�োনো�ো অজায়গা-বেজায়গা থেকে 
পুং-হরমো�োন বের হওয়া, মায়ের কো�োনো�ো ওষুধ 
পুরুষ-হরমো�োনের মতো�ো কাজ করা ইত্্যযাদির 
দরুন হিজড়া হয়ে যাবে। আল্লাহর শো�োকর যে, 
আমাদের এমনটা হয়নি। আসলে শরীরের কো�োষে 
কো�োষে এত লক্ষ বিক্রিয়া একই সাথে হচ্ছে, 
একটা যে আরেকটাকে বাগড়া দেয় না, এটাই 
বিস্ময়ের। এটাই আল্লাহর কুদরত। আল্লাহ তাঁর 
হুকুম দিয়ে এই ফাইন টিউনিং-টা করেন, যেটা 
হবার সেটাই যেন হয়। সুবহানাল্লাহ। সামনের 
পর্্ববে আমরা আরও নতুন নতুন ও দারুণ দারুণ 
জিনিস জানব ইনশাআল্লাহ। ততদিন আল্লাহর 
হকগুলো�ো আদায় করতে ভুলো�ো না। যিনি 
আমাদেরকে এতকিছু না চাইতেই দিয়েছেন ও 
দিচ্ছেন, তাঁকে ভুলে যাবার মতো�ো অকৃতজ্ঞতা 
তো�ো কুকুরেও দেখায় না। আমরাও অকৃতজ্ঞ হব 
না, কেমন?

(চলবে ইনশাআল্লাহ)
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